倘若没有客人点你，哪来的小费呢？
方伊池长了一张漂亮的脸，可再漂亮的脸也需要别的东西点缀。
旗袍就是他的战袍。
方伊池把热好的粥端给了方伊静，临走前看了看灶上熬的yào，嘱咐她按时吃，然后向掌心哈了一口气：“我今天回来给你带六华居的酥饼。”
“贵，哥哥自己做的更好吃。”方伊静边咳嗽边笑。
他也笑。反正笑与不笑，这日子都得过下去。
折腾完方伊静，方伊池回屋把选好的旗袍穿上，对着镜子仔仔细细地抚平裙角的褶皱，让那只金色的凤凰盘着腰扶摇直上。
穿好旗袍，他又从桌角拿起一支蘸了暗红色胭脂的笔，凑到镜子前哈了口气，用指腹将水雾抹净，再吊着眉梢在左眼的眼尾抹了个小小的钩，整个人登时多了几分水润润的风尘气。
饭店的经理曾经因为这个小钩，起了让所有服务生都画的心思，可事实上，唯独方伊池的脸画上去没有违和感，还平添了几分不可言喻的旖旎。
他收拾好自己，拎起洗得发白的大衣，踮着脚往外跑。因为脚上的鞋是配旗袍穿的，踩在布满青苔的地砖上嗒嗒响，走得慢了，被方伊静听去，她会起疑心的。
方伊池不想让妹妹看见化了妆穿着旗袍的自己，所以每日都走得匆忙。
但是推开那扇斑驳的门，他刹那间放缓了脚步，像变了一个人，扶着墙跷起一条腿，用手指轻轻勾着鞋后跟往上微微一提。
隔壁喜欢骂人的婆娘瞧见他，翻着白眼往地上啐唾沫，倒是拉车路过的车夫对着他色眯眯地笑。
方伊池抿着唇站了会儿，故意撩起了一点裙摆，露出雪一样白的大腿，立刻有人力三轮车停在他面前。
“去平安饭店。”方伊池扶着车夫的肩跳上车，用大衣裹住冻僵的身体，大半张没有血色的脸也被掩在了衣领后。
清脆的铃声穿过逐渐复苏的胡同，方伊池闭上双眼，离开烟火气十足的家，调整状态走向了另一个世界。
平安饭店是北平最有名的饭店，出名就出名在里面的服务生脸俊身材好，给钱还能摸，要是胆子大一点，带回家都没问题。
方伊池到饭店时，早客没几个，过夜刚起的倒是不少。他穿过闹哄哄的厨房，把大衣脱下，挂在员工休息室里，听见有人在吐。
“阿清？”方伊池在心里叹了口气，寻声推开一扇虚掩的门。
阿清倚在床头，手里拎着个被洇湿的纸袋，吐得眼尾猩红，见了方伊池，竟然还有心思笑：“哟，今天真漂亮。”
他走过去递了块帕子：“怎么回事？”
“还能怎么回事？”阿清无所谓地摆手，“楼上的客人醒了，非要摸我。”说完，掀开青色的裙摆，露出腿根儿上的五指印，“全北平谁不知道那个老家伙在床上有不良癖好，就这么点钱，还指望睡平安饭店的服务生？”
“做梦！”阿清把内裤边上夹着的一千块抽出来，不屑地掸了掸，“要睡我，起码一万。”
方伊池帮阿清把裙摆放下，无声地叹息。
“啧，伤感什么呢？”阿清听见了，凑上来把他的裙子一掀，眼疾手快捏了把屁股，“反正捧你的人多，你不用愁。”
“对了，你还没和人睡过呢？”
他咬着唇轻轻“嗯”了一声。
阿清唏嘘不已：“真看不出来。”
“sāo成这样，简直像是长在男人床上的。”
方伊池没回答，也并不生气。可以说，阿清的描述不是贬低他，对于平安饭店的服务生而言，那是赞美。
方伊池离开房间的时候，顺手帮阿清将纸袋子丢了，他得去接早客，服侍得好了，钱比陪酒赚的还要多。
方伊池穿过大堂，往楼梯上走。他们服务生每个人都有不同的服务区域，互不影响，所以不存在什么竞争。至于私底下和客人怎么联络，饭店不管，各凭本事，只要不