离他不远的书桌上，被设了静音的手机屏幕始终亮着，显示着一通又一通来电。不知过了多久，那微弱的光芒终于回归黑暗。
******
天色昏暗。铅灰的云层如同动乱的时局，以压顶之势聚集翻搅。远处滚着沉闷的雷声，战鼓一般不绝，催得人心惶惶。
马车沿着一条乡间土路摇摇晃晃地前行，轱辘上溅满了泥泞。这是一辆宽敞的马车，窗后厚重的帷布将车内的情状与外界阻隔开来，车后还跟随着几名骑马的侍从。
车里坐着一个便装打扮的男人，三十多岁，身形消瘦，面色苍白。他阖着双眼，似乎已经睡着了，菲薄的双唇却还紧紧抿着。一只黑猫在他的膝上蜷成一团，小巧的尖耳朵随着车身颠簸而不断抖动。
“主教大人。”一名侍从催马上前，在车窗边唤道。
男人蓦地睁开眼，漆黑的瞳仁中仿佛燃烧着两团暗火。他伸手掀开窗帘，看向外面。
“前面有人来了。”侍从指了指道路前方，“是另一辆马车，车夫好像在朝这边比划什么。”
“停车。”主教下令。
两辆马车狭路相逢，其中一辆停下了，另一辆则缓缓转进了路边的田地里，似乎要绕过前者继续赶路，却在中途停了下来。两扇车窗正好相对。
对面窗口里，一只纤纤玉手将帘布撩起了一半，昏暗间绝色佳人的面容若隐若现，仿若一场绮梦。她轻轻笑了一声：“红衣主教黎塞留大人。”
“卡尔丽索耳伯爵夫人。”主教面无表情地伸手，在虚空里划了个十字。
“我要恭喜您。”
“为什么？”
“为什么呢？”她笑着反问，“即使是又盲又聋的人，此刻也会跪在您的脚下，亲吻您的红袍。”
“您既不盲，也不聋。告诉我您都听到了什么。”
“法国国王陛下身边的大人物们像马戏班子一样轮换着，让人目不暇接。马利亚克改任掌玺大臣，埃菲雅侯爵继任财政总监，舍姆贝格升迁，布蒂里埃升任太后秉笔秘书。就在昨天，旺多姆兄弟被国王陛下亲口下令逮捕。”
“看来您不仅不聋，而且消息十分灵通。”
“谢谢。这是我唯一的优点，也是我唯一能为您效劳之处。”她谦逊地低头，“我要恭喜您终于扫除对手，执掌大权。”
听到这句奉承，黎塞留苍白的脸上浮现出一丝嘲讽似的笑意，手指轻轻抚摸着怀里的幼猫。黑猫眯起眼睛呼噜着。“英国那边有什么反应？”他问。
“他们都说，路易十三打开了潘多拉的盒子，扶持您这样的宠臣上位，很快就会后悔。他们还在猜测您什么时候会被再次流放。朝野上您树敌太多，王后和御弟仇恨您，国王陛下则忌惮您。您那些雄韬伟略一件都还没有实施，他却已经担心您功高盖主了。”
“可他们却又离不开我。”黎塞留似笑非笑地说，“真是可悲。”
“我在英国还得到了一些别的情报。白金汉公爵的府上最近有个新访客。很不幸，正是您最不待见的那一位呢。”
“胡格诺派的代表么？”黎塞留冷笑了一声，“他们盘踞西面，做梦都想和法国国王平起平坐，有白金汉那种自己送上门的助力，他们不积极才见鬼了。英国正愁找不到理由打过来，这下刚好凑齐。”
“英王对白金汉言听计从。”她眨眨眼，“美人吹的枕边风可是很厉害的－－无论那美人是男是女。”
主教的嗤笑介乎轻蔑与憎恶之间：“白金汉……总有一天我会捏死这只小白脸。”
“您要和英国开战吗？”
“您介意么，伯爵夫人？”
“阁下，我还以为您是最了解我的呢。”她哀叹似地说，“那些饱食终日的没用男人，是死是活与我何干。”
“我最欣赏您这一点。”黎塞留淡淡地说，“继续看着白金汉，随时把他的动向报告给我。”
“遵命。”这个身份高贵的女间谍说。
“合作愉快。我会付给您应得的报酬。”
女人抬眼看他，明艳摄人的眼瞳里翻滚着深黑的暗潮。有那么一瞬间，他几乎以为她还没有失去哭泣的能力。但她灿烂地笑了起来：“合作愉快。”
两辆马车擦肩而过，苍莽荒凉的景色掠过窗口，融入于身后无限的暗中。
神说我们有罪。神说我们皆是踏着鲜血跌跌撞撞，迷途的羔羊。
******
许辰川在回国的飞机上补齐了《红袍加身》的第一季。这部剧讲述了法国首相黎塞留的霸业之路，将这位史上最伟大、最具谋略、最铁血无情的政治家，刻画成了一个有血有肉、有欲望也有彷徨的普通人。第一季以他历经波折成功上位为结束，期间穿插着路易十三与安娜王后的不幸婚姻、英国公爵白金汉与安娜的婚外情，以及各种混乱而风流的贵族轶事。
由于剧中出场人物众多，且大多数容貌出众，他们之间复杂的关系成了该剧的一大看点。宅男们会为王后、公爵夫人和女间谍谁更美貌而争论不休，腐女们则会脑补黎塞留与灰衣主教约瑟夫那过于心心相印的友谊。至于许辰川，原本对这种歪曲历史的美剧不感兴趣，纯粹奔着字幕而来，看到最后反而被剧情吸引住了。
不得不说，剧组深谙操纵观众情绪之道，让人不知不觉就在煽情的配乐中血脉贲张，仿佛跟主角一起开创着一个不可复制的时代。
这些观众里显然包括字幕组，或者说，至少包括了字幕组里负责后期的阿雯。当黎塞留终于获得红衣主教的冠冕、当场失控地跪下向上帝起誓时，字幕中伴随着他的含泪呐喊出现了特大字号的“阿门”二字，仿佛要砸穿屏幕泪奔庆祝。
许辰川想象着一个小姑娘热血沸腾地做后期的样子，不禁失笑。
但阿雯的存在感远远不及另一个人。
每当剧中出现新人物、新地点时，视频上方就会出现简短的介绍。每一集的结尾，还会附上一段占满全屏的科普性文字，介绍本集出现的建筑、画作乃至风俗习惯。仅仅如此也就罢了，甚至连剧情中明显不符合史实之处，都会在结尾一一注明。由于这段文字出现在片尾曲之后，观众可以选择看与不看。
许辰川之前在做《毒善其身》时还暗自揣测过纸鹤为什么不亲自当校对，此刻他好像明白了。这是在用生命做剧啊！做完一部会折寿的吧！
至于翻译之准确优美，就不能断定有几分是纸鹤的功劳了。毕竟猫草和由塔拉桑也是个中高手，很可能正是冲着纸鹤的这种性格才跑来与他合作。看完他们的作品，许辰川突然比任何时候都更期待第二季的开播。作为一个新人，生平第二部剧就能被这些大神□□，说不定会脱胎换骨。
直到飞机落地，许辰川才恍然意识到自己一直没睡觉。这倒也有好处，至少时差一下子就倒过来了。
“喂？妈，我到了。”他一边从行李架上拿背包，一边给舒颖丽打电话。
“成，我跟你爸在出口这儿等你。你爸过于激动，手都在发抖。”
“发抖的是你，不要栽赃……”许国齐的声音微弱地传过来，许辰川忍着笑装作没听见。“那过会儿见。”