彼年彼时，与当年光景，竟无一个样儿了。
多少年前，她为平阳公主府上歌姬，身没奴籍，显门达户从不正眼相与。平阳养着她。家宴盛欢时，她于舞姬婀娜的远影下望过平阳。公主居高，流眄溢彩，恁是这么一瞥，贵气无度。
她跪在殿下，与百数的舞姬一般，参拜平阳公主。
“殿下千岁永泰！”
——她从前这么称呼平阳。她的祝祷卑微而恭诚。那时平阳在她眼里，是如何高不可攀，平阳是千尊公主，那位“万年无极”的亲姊，而她，屈屈舞姬，命似草芥。
即便过了那么多年，她入主椒房殿，权掌中宫，面对平阳，仍是本能的畏惧谦卑。
她退了一步，向迎面而过的平阳勉强笑了笑——
“阿姊……”
她这样唤平阳。
平阳也微笑着，却用一种极为奇怪的眼神打量她。
她一愣，这才惊惶地发现，她的称谓这般尴尬。——“阿姊……”从前只有一人会这样称呼平阳。
她退后一步：
“公主，您……还好么？”
平阳道：“不好，万分的不好。”
她更惊，大祸临头的是椒房殿，是东宫，与皇帝的亲姊有甚关系？她卫氏一门若受屈，平阳顶多会因卫青的缘故受点牵连。但她毕竟是天子嫡亲的皇姊，谁能拿平阳怎样？皇帝念旧，便是因着往日情分，亦不会教平阳难堪。
平阳因叹一口气，像是自语：“据儿是我亲侄，他若不好了，我又岂会好？”她的声音拖的极缓、极长，像是没力道似的，却教人听了浑身一震。
卫子夫受不住了，差些儿便老泪纵横，因急询：“皇阿姊便摊一句话儿罢，天子那头……据儿可是不好啦？”
平阳侧转过脸去，她鬓下亦有微霜，淡淡的几绺，融进了发色里。毕竟天子都这般老啦，她年长天子些许，鬓下秋霜点染，寒暑易节，流光更负她。她微微挑了挑发，略促狭地笑：“是据儿做坏了事……”眉色便更深：“子夫，欠下的账，总要还的。”她缓淡地笑起来，略略带着一丝无奈：“我并未负欠任何人，这账，竟也要我还。据儿也是我的心头肉，打小儿看着他长大，他不好了，我又怎会好。尖刀子剜心似的……”
卫子夫便不说话。她知道，平阳刻意扎在她心头的刺儿，她是拔不掉了。长公主也有利索的嘴牙，毕竟是宫里深混过的女人么，一口唾沫和着一根倒刺儿。
是啊，平阳是在说她自作自受呢。
“那么……”她绞着素绢，眼泪从睫下滚落，当真是惶急的，那双苍老的眼睛，再不显当年灵动：“阿姊，您……据儿他……他还有法儿做……做太子么？”
平阳濛濛的瞳仁里浮现一丝惊讶：“太子？陛下废他是应当！你不问据儿能否保命，竟还想着储君之位？”
她急了，紧咬着唇，便不吭声。
好半晌，才道：“毕竟……毕竟他是皇长子……”
“没用的，”平阳道，“不管据儿是否蒙冤……他拿巫蛊人偶魇咒陛下！陛下吞不下这口气……天家权势勾斗，竟将父子君恩都扔进了明炉里，火一掀，便烧个精精光！子夫，你还不明白么，陛下甚么都有了，陛下自承天祚以来，饱食无忧富贵荣华，甚么都有了，他唯唯一个怕的，便是伤心！伤心呐！打小儿捧在手心里疼的皇长子，竟要害他！”
卫子夫嗫了嗫，刚想说话，却见平阳放空了目光，自说：“嗳，这火果真烧过来了呢。”卫子夫不解，因循着平阳的目光看去，只见远天之外，一片温吞的火烧云袭笼罩顶，像是燃旺了天火似的，在宫室穹宇之上，明堂堂地晃着。
是红光，大片的红光，罩在远处一座宫殿之上。
“是好兆头呢。”平阳自语道。
“子夫，你怕的不是操戈城外，你怕的，是这个。”平阳抬了抬下巴，便指向那片红光。卫子夫一憷，锁眉向婉心问：“红光所布处，是何方？”
平阳插口道：“天子降生，乃当此吉兆。……该生了吧？”
“不作数的，姐姐甭慌，”明到了这个时候，她还能稳稳当当立那儿，这许多年掌职中宫的资历，不算白混了，因说，“累史籍所载，遍红光所覆，此吉兆当托天子降生。据儿出生时，虽无红光祥云，但有真龙入梦，亦为大吉。阿姊莫为据儿太担心，皇位谁属，怕是连陛下都做不得主。”
“你这是甚么意思？”平阳瞳仁里略有惊骇，宫人眼中温婉敦厚的卫皇后，蓦地竟说出这番夹生狠话来，自是十分教人诧异。
那片红光所覆之处，是谁的宫室，自不必说了。数来钩弋夫人，亦是临盆的时候了。
平阳拂了拂袖：“我累了，问候了陛下便出宫回府，不扰皇后相送。”因是几步而走，繁复拖沓的长裙委地，多少年来，日暮春秋，汉宫的美人们华服香袭，一缕一缕，拖散着掠过青琉地……
年华薄息，美人迟暮。
卫皇后快步追上，因伤心道：“姐姐莫恼了臣妾，子夫断无冒犯之意，先前说的那番话，亦是半夹浑的，‘皇位谁属，并非陛下能做得主’——故有此言，乃因想及当年惠帝……”
“子夫想学吕后？”
“子夫不敢，”她委下眼色，愈发的温软，“当年高祖皇帝欲废太子盈，吕皇后于凤阙阶下长跪，请来佐弼之臣，高祖乃长叹，太子盈羽翼已丰，不得废！子夫欲效吕后，求陛下饶得据儿！此一法，属无奈之举，子夫仅此诚恳，绝不会做出教陛下难过的事儿……”
平阳深叹：“你便瞧着办罢。事已至此，是……难呐！我再去求求另一人——东宫若动，天下必大乱，于陛下、于大汉百数年基业，皆无益！”
“便全托阿姊啦！”
她恭恭敬敬拜下。
平阳并未阻拦皇后不合礼仪的拜行之举，她知道，此刻卫子夫心绪全乱，身为一个母亲，若再不为太子做点什么，一旦东宫有异，卫皇后将悔尽平生！
而她，乃陛下亲姊，不管怎样，也不会愿意看着皇帝父子自相残杀。她决定去找她，此刻只有那个人，方能在陛下面前说上点话。陛下是肯听她的。
薄暮深沉的长门，满地芥草，一日云荒，早不知将故人故事带去了何方。
她似乎迟来了许多年。
一声叹息被逼仄的云辉吃尽。
她在长门宫外站了很久。从前断垣颓墙时，陈阿娇独守此门，她却未来过。再后来，陈阿娇人际无踪，长门里，住了一个窦沅。魏其侯府的小翁主，后来成了刘氏妇，阿沅孀居，用了如何尴尬的一个身份，入住长门。皇帝老来贪旧，冷淡许久的长门宫适才升温。他时常去，不过是走动走动，内监宫女便对这座禁脔一般的宫室，有了别一般的感受。
她到底还是来的晚了。长门萋萋，早已芜草满地。
有内监迎出。平阳一眼便认出，守驻的内监乃皇帝亲随，这座冷宫，不知何时，内里一茬的宫人都换成了陛下御前亲信。