第12章 （十一）
办公室的灯开了，夜间电路总是不稳定，恻然一下爆闪。周芸看着周恪非的脸，在雪亮灯光中忽地清晰成极致的画面。他清瘦挺拔，颌骨轮廓是锋利的角度，眉睫浓而长。泪水再次在眼前蒙上模糊的影，依稀之间，看到的是他慢慢成长为少年所经历的各个样子。这些形象到他成年后陡然断层，再无记忆。
周恪非的办公室是一间玻璃房，不算宽敞，装饰轻简，由素淡分明的黑白色调构成。空气显得纯净，甚至少有浮尘游动。她坐在软椅上，手背抹了一把眼泪，仔细端详对面的周恪非。
“恪非，妈妈一直在找你……有一段时间了，我每天早晚都来，有时候能看到你。这么多天，我就是不敢上来见你一面。”周芸试着寻找周恪非的眼睛，只是被他低垂着眼帘，有意不发生接触，“你瘦了啊。”
周恪非的声音和表情一同沉默。一张办公桌，似乎连血缘和亲情都完全隔阂。
“你爸爸走之前，一直想见你最后一面。”
周芸说，她的语气罕见地有些畏缩。
周恪非显得非常漠然，这在周芸眼里也是不可思议的。她习惯了他从小到大都是一个乖巧听话的男孩，哪怕是进行生命中最大一次反叛的时候，他也只是维持着表面宁静，悄然离开。
她抚平芜杂发烧的心绪，尝试另一个话题：“以后，有空来看看妈妈，好吗？”
然后她看见那双黑得纯然的眼睛抬了起来，周芸从里面难以找到自己的影子。周恪非面容平淡，摇了摇头。
周芸将语气放得柔缓，这对她而言相当艰难：“小虎，奶奶身体不好，你总要看望一下……”
如愿以偿，看到周恪非神色微变，浮现波动的模样。
周芸知道自己赌对了，周恪非并不是完全断绝亲情，对于那个家，他至少还残存着一丝留恋。至少现在，他还不知道奶奶已经去世的消息。于是她说：“你加下我的联系方式，我给你奶奶的地址……”
成功拿到他的电话号码，周芸见好就收，未再多话。她拿起手包，犹豫着想走，又小心翼翼地凑过来，说着妈妈真的很想你，对失讯多年的儿子张开双臂。
这是含义丰富的拥抱。她迫切地需要这一个信号，象征着对前尘往事的勾销，也代表宽恕和原宥。可得到的只有周恪非转投而来的目光，冷淡而疏远的，仿佛间隔着遥遥茫茫的距离和时间。透过清澈的瞳膜，周芸无法看到他的心灵。
压抑的情绪终于被这道目光挤压碎裂，她捂住脸，崩溃地呜咽：“到底要怎么做，你才能原谅妈妈……”
“妈妈。”周恪非终于开口，“你不需要我来原谅，你也不会得到我的原谅。”
车祸之后，周恪非被带回家。他起先还不清楚发生了什么，只是疑惑自己怎么再也联系不到秋沅了。他被锁在家里出不去，每天除了拨打那个无人接听的电话号码，能做的只有伏在窗口往下张望。
他始终相信，有朝一日会等来秋沅。
高档小区，他家在最好的位置，从敞阔的窗口望出去，触眼就是蓝宝石般的人工湖泊。日头浓烈的时候，泛着鱼鳞片一样晶莹层叠的波光。
周恪非察觉到不对劲，是警察来到家里，和父亲耳语一番，带他一道出去。
“要去配合一下调查，没事的。”周芸对他解释，她高昂着头，看也不看在她眼里酿下大错的周恪非，冷淡地说，“你在家收拾收拾行李吧，我们送你去北京做心理治疗，是后天的飞机。”
周恪非看上去并无异常，乖顺地点头。
两天后，他在去机场的路上跑了。
他带的现金不多，只能坐公交，转了许多线路，走走停停，才去到他和秋沅熟悉的地方。这片居民区不大，刚一落脚就听到有人谈论起那一场车祸。
一个大妈绘声绘色地描述：“是个女娃娃哦，长得蛮漂亮的，长手长脚，穿白裙子。被压在轮子下面。还是辆奔驰呢，老贵老贵的。”
一切都对得上，秋沅的消失，出现在家里的警察，黑色立标奔驰车。
还有穿白裙子的女孩。
秋沅从不穿裙子，是因为校服都是统一款式的运动裤。那些女孩子们在夏天穿短裙，露出光滑细长的双腿，对此她并不艳羡，也无别样心情，只是周恪非当时并不了解。
周恪非送她的生日礼物，是一条白色长裙。他从没看到过秋沅穿裙子的样子，也知道她父亲单德正从不花钱给她置办衣装。他的本意很好，想秋沅不用再羡慕别人。可她却说：“很多事不分好坏对错，只是不同。”
不过她还是换上了这条裙子，也没有掩饰喜欢。虽然周恪非不确定这份喜欢是不是因为他而产生，但看她裙摆飞张，依然心满意足。
接下来几天，周恪非满城寻找秋沅。在事故发生地问了一遍，没人知道重伤的女孩被送去哪里。熬到后面已饥饱不知，浑浑噩噩走在街上，撞到一个女孩子。那人没有责备他，端详了好久，惊讶地脱口而出他的名字。周恪非吃力地睁着眼，才认出是黄语馨。
她眼露关切：“周恪非，我能帮到你什么吗？”
周恪非想了想，说：“我需要一份工作。”
黄语馨粗略地问了一下缘由，把他带到自家开的餐馆去，先从后厨做起，后来因为优越的外表和谈吐，被调去前台招待客人。
在黄语馨的帮助下，他终于找到了病床上的秋沅。
周旖然的乐队在夏天爆红，秋日都快过去，势头尚未减退。她的预约一拖再拖，总算在一个下午来到店里。依然是老打扮，黑衣黑裤，头发短至耳根，发脚整齐如直线，戴一个巨大墨镜，进了店里还没摘。
年年嬉笑着，接过她的大衣，又亲手帮她把墨镜取下来折好。
与周旖然重逢多日，秋沅还没见过她几面，好像一来二去，倒是年年先跟她混得熟了。
周旖然把手腕露出来，刀切缝针过后的伤疤依然浮凸醒目。她定下的图案是一丛乱生的荆棘，顶端盛开着一朵睡莲，长而纠缠的长疤则成为花枝。
秋沅工作的间隙里，周旖然促狭地盯着她看，直到常年淡然的秋沅都感到有些不自在，才悠然开口问：“你和我哥又好上了？”
秋沅报以一个疑问的眼神。
周旖然空闲的一只手指了指她脖子的位置。润洁皮肤上，印有吮吻过后的痕记。
秋沅简单说：“算不上。”
她不觉得自己和周恪非的关系有什么好避讳隐瞒，但是也不喜欢这样的误会。在她看来，他们相处的形式暧昧不清，难以说明，就不要试图强加一个既成的定义。
“算不上？”秋沅的答复让周旖然眉头深蹙。
她语气生硬，对秋沅说：“你可能不知道，我哥这些年，过得很苦。”分成两部分，辛苦和痛苦，日日夜夜在摧磨他。周旖然没有在他身边亲眼目睹，但她对这样的感受也有过深切体会。
毕竟这些年，他没有任何人可以依靠。
“他不让我告诉你，但我觉得，你对他不够公平。”
秋沅的视线仍放在纹身图案上，没有分毫偏倚：“这应该是我自己来决定。”
或许是性格或者经历使然，秋沅很少尝试说服别人。表达完自己的看法，就缄口再不言语。
素净的一张脸，垂在照明灯的强光之下，轮廓成为虚淡混乱的线条。周旖然注视着她，终于不着痕迹地叹口气。
秋沅手艺细致，出工比寻常纹身师慢一些。几个小时后才完成，周旖然深看她一眼，道了声谢便离开。
不一会儿，年年也不见了。眼看有客人要来，秋沅推门去找。街上人影稀疏，不知不觉走到隔壁的窄巷里。
就在罕有人迹的偏僻转角，秋沅看见年年和周旖然。她们紧密贴合在一块，正在拥吻。
-录音05-
您好。天气好吗？我没有注意。
这段时间，我很难注意到生活里那些美好的东西。是的，如果您是这样认为，那么赞同您的看法。我的情绪确实越来越低落，对快乐的感受也并不强烈了。
我在少年时代也经历过这样一段时期，大约是发生在十七岁。我有没有向您提起过我的妹妹？她是一切的成因。抱歉，我的用词不是很妥当。准确来说，她是第一个受害者。
要解释这一切，我必须向您完整地描述我的家庭。这是一个看起来无比完美的三口之家，父亲是知名学者，母亲负责国内顶尖的药学研究所。他们接受过您所能想象的最好的教育，履历仿佛是无数个人捏合在一起的光鲜。但是对如何做一对父母，他们显然缺乏经验，也并不在意。
其实很多时候，仅仅在教育方式上有所缺陷，我并不觉得父母亏欠孩子太多。可是我的父亲母亲并不一样。他们并非不懂得如何养育子女，才是对子女最好的方式。他们考虑的，只是如何让我和妹妹成为他们想要的样子。
他们有一套精良细致的模具，要把我和妹妹严丝合缝塞到里面去。
我并不反叛，也不懂得如何反叛。正如之前所说的那样，从小到大，我是一段精密运转的程序。而遇到秋，是代码里唯一一行谬误。正是因为它的存在，我发展出了自我。
这或许是为什么我会被秋所吸引，她勇敢坚韧，拥有一切我前所未见的特质。
比起我，我的妹妹更像秋。
有天放学，我在校门口耽搁片刻才上了车。出乎意料，母亲等在车里。她说是妹妹的老师找她过来。
见到妹妹，我才知道是为什么。她把头发剪得好短，齐到耳朵尖，男孩子样的。
我们的母亲问她，为什么要违反校规？
她憋了好一会儿才说，我为什么不能喜欢我的发型？
我听着听着，有点微微发笑了，连自己也没注意。我想，如果她和秋一样年纪，早些相识，或许会成为很好的朋友。
妹妹和母亲争吵不断，总是谁也不肯让步。通常是小摩擦，偶尔闹得难看了，就会发生不好的演变。有一次她试图绝食，母亲就索性不让家里的保姆给她送饭菜过去，硬是逼她主动出来道歉。
还有一次她反锁房门，被父亲从外面一脚一脚踹开。我站在父亲身后，越过他的肩头，看到妹妹缩在床脚，捂住耳朵，喉咙里是破碎的哭泣。
在我高三那年，她在自己房间的浴缸里割腕自杀。两次，都没有成功。
那是我家里迄今为止爆发过的最大矛盾，因为她亲口对母亲承认，她喜欢的是女孩子。
母亲疯了一样，把尖长的高跟鞋劈头盖脸砸在妹妹身上。她狼狈地闪躲着，头撞在墙上，嘴里喊着痛死了痛死了。母亲冷笑一声说，你还不如死了好。
母亲之所以知道这件事，是因为她暗恋的女孩子主动向学校揭露。
您还记得我班里那位姓黄的女生吗？从初中到高中，她都跟我和秋沅同校。她是传统意义上的乖女孩，将一切离经叛道的事物视作污秽。
她就是我妹妹的暗恋对象。
我的妹妹写了一封很长的情书，大胆地在末尾署上自己的名字。她认为表白不能匿名，应该敢作敢当，这样才能让黄看出她的诚意。
这是一个极端错误的决定。或许就在她签下名字的那一刻，我们这些人，两个家庭的命运，就已经彻底改变了。
黄是个开朗外向的女孩子，她样貌纯然可爱，和谁都谈得来，所以也会被男生告白。她知道自己不能早恋，总会委婉地拒绝，并且半开玩笑似地警告那些男生，如果不好好学习就将事情告诉老师。
收到情书的时候，她也打算这么做。
直到看到落款上我妹妹的名字，一切就不再止于警告。
我的妹妹比我低一年级，老师拿到情书后大惊失色，忙叫来负责她的年级主任，年级主任不敢怠慢，又直接如实汇报给校长。育英中学出了一个给女生写情书的女生，这是多么坏的一个消息。
校长找到我妈妈，所有的事情得到揭露。
这一件事的后果，是您绝对无法想象的。
tbc.
第13章 （十二）
鲜湿的云变得干燥，然后消失。秋雨渐渐不再下了，城市冷得由表及里，像是在冬天。依然有风，风比秋日里更硬，更新了。
临近期末，年年的兼职时间骤减，处理预约、接待客人和店里的杂事都落到秋沅头上。她想过索性聘请全职店员，面试过几个都称不上满意，也就先把这事搁置在一边。
秋沅比平时更加忙碌，周恪非也有公司事务缠身，是以见面的频率越来越稀淡。偶尔她躺在床上，试图慰藉自己，想起他的手指触在皮肤上，微汗的凉韧的感觉。秋沅温习着那感觉，慢慢觉得有些模糊和陌生了。
回头想来，该是几个礼拜没体会过了。
只是她不提出要求，周恪非绝不会主动联系。他好像一直谨小慎微，准确地拿捏着分寸，并不愿打破某种边界。
店里没有客人的时候，秋沅得空到隔壁巷子里抽烟。她半靠在拐角的粉墙上，是一种松弛而坍塌的姿态，对着外面敞阔而通达的街道，眼睛放空。初冬还没下雪，但有雾气堆满街巷，一眼望去，也是冰雪一般茫茫看不尽的白。