“我是凌文玖。凌游醒了，生命体征基本正常，住在心内一病区。”
“那我——”杨亚桐下意识想问能不能去看看，但没问出来，怕自己的冒失给凌游父母增加一条讨厌自己的理由，只能说，“那就好，那就好。”
凌文玖似乎并不只是告知一声，他问：“你在医院吗？”
“在，我最近在小儿内科帮忙。”
“哦。”他听到了校长声音里的犹豫，又不敢主动说什么，只能等，等到凌文玖开口，“我知道你们最近很忙，如果，抽得出时间来，你能不能过来看他一下。他刚才醒了，好像是没找到你，有点失落。其实，也不急着非要……总之，看你时间，如果有空的话。”
“有！”杨亚桐的心雀跃了起来，立刻说，“校长，谢谢您，我马上就去。”
赶到病房，凌游正在睡觉，他父母不在。杨亚桐在床边坐下，盯着他的脸。他睡得不安稳，眉头偶尔动一动，每呼出一口气都像在叹息，氧气面罩随着他的呼吸，在清晰和模糊之间循环往复。
他的脸色太差了，惨白，明明身处一个恒温的环境，杨亚桐却总觉得他冷，觉得他需要自己的拥抱，忍不住去握他的手，血氧夹一动，屏幕上的数字就闪烁一下，他的心也跟着停顿一下。
轻轻抚上他的脸，脸上是湿润的凉意，可是再感受一下，又是烫的，凌游在发热，出汗多到衣服贴在身上。他想起这个人特别不喜欢潮湿环境，梅雨季恨不得开着暖气烘干衣服，杨亚桐顺手拿了块纱布给他擦汗，又觉得不够干燥，找护士要了一套干净衣服，准备给他换上。
凌游朦朦胧胧感觉到有只手撕掉了贴在自己身上的几张贴片，又被一个人推着翻了个身，再转回来，他睁开了眼，看清面前的人，猛地用力抓住了杨亚桐的手腕。
杨亚桐的手真好，又柔软又凉爽，他想要起身，却实在无力，想说很多话，又不知道从何说起，他想说我以为我没机会再见你了，如果是那样的话，我整个人生都是个笑话。我放弃了一个最爱的人，结尾停在了一个精神病人的状态，我给他的全是痛苦，我甚至没能力重新追他回来……
他张大嘴，呼吸急促，心电监护发出嘟嘟的报警声。
杨亚桐抚着他的胸口，说：“凌游你别着急，先别说话，深呼吸，你这样容易过度换气，慢一点，再慢一点。”
凌游摇头，他有很多话要说，他不想被身体拖住，攥着杨亚桐的手，他只说了一句：“你……别走。”
杨亚桐怔住，吸了吸鼻子，那股酸意从鼻腔向下跑去，停在心口的位置。
“不走，我怎么可能走呢，我根本没办法离开你。”
“凌游，你就是我生命里的一条河，我已经溺死在你这里了。”
他的手放在凌游胸口：“我的心就困在这儿，哪儿都去不了，你还说让我不要走？我根本走不出去你懂不懂？”
这段话，凌游听得清清楚楚，他突然就呆住了，陷入茫然无措，冥冥中似乎有一股力量，把他的生命力一点一点抽离。
凌游说不出话，沉默地看着他，看他帮自己穿好衣服，喊护士换水，把香蕉切成小块喂给自己吃，一直忙到入夜，接到医院来电，他有些为难。
“去吧。”凌游说，“我好多了。”
杨亚桐蹲下，额头贴着额头：“还没退烧。一定要多睡觉，让心脏好好休息，我忙完就来看你，好么？”
凌游闭着的眼在他出门之后又睁开，他睡不着，总觉得杨亚桐在说那段话时，眼里全是哀伤和绝望，他没办法安然躺着，听着身边心电监护的声音逐渐变弱，他的世界又一次完全安静下来。
“小杨是吧，凌游刚才自己走出病房，倒在楼梯间门口，现在已经没事了，只是跟他说话没反应，你要过来看看吗？还是通知他父母？”
“我去。”
接到心内科护士站电话，杨亚桐原本因凌游有所好转而称得上愉悦的心情又跌进了深谷。
他冲进病房，带着满腹疑问，身上还笼罩着天未亮的雾气，凌游没睡，看到他，眼神悄然躲开。
黎明之前的病房是一天中最安静的时刻，杨亚桐狠狠咬着牙，咯吱咯吱的声音昭示着他的怒火中烧。
“你想干嘛？”
凌游没回答，淡然看了他一眼，侧过头。
他突然就明白了什么，上前一步，扬起手一巴掌扇了过去。
“啪”一声脆响，凌游灰白的脸上泛了红。
他又问：“凌游你刚才想干嘛？”
“说话！”又一个耳光抽上去，杨亚桐的手一阵一阵发麻，盛怒之下他甚至想要把凌游从床上拎起来。
凌游缓缓闭上眼，似乎是铁了心的与世隔绝。
“你混蛋！”他咬牙切齿，双手撑着床，低头逼近他的脸，杨亚桐有生以来从未动过这么大的怒，肩膀颤抖到无法自控，“你他妈的想死还是想一走了之？你除了逃避还会什么！”
凌游睁开眼凝视他，语气冷静到近乎绝望：“我没有想过死，生病到现在都没想过要去死，但你说困在我这里走不出去，我就想要……干脆就彻底离开吧，让你好好的去过你的生活。”