她按灭手机，双手圈住他的脖子。
俩人就这么安静地抱了好一会儿，也不知道是谁主动，反正等舒杳反应过来的时候，她身上的外套已经掉落在脚边。
算起来，俩人的确好几天没亲热过了，而此刻的亲吻，多少带了点劫后余生的意味。
车库里一片漆黑，但门没有关上，从舒杳的角度望出去，甚至可以看到庭院外偶尔经过的路人，这让她不由瑟缩：“有人……”
沉野连头都没回，降下车窗，拿起桌子里的一个纸巾盒，往墙上一点亮处扔了过去。
“啪”一声，开关被砸中，车库门缓缓降下。
四周成了一个完完全全的密闭空间。
车内昏黄的灯光下，舒杳看清了他眼神里直白又坦荡的欲念。
唇齿之间的声响，在安静的氛围里被无限放大，听得人心跳加速。
情□□薄而出。
但舒杳却还记得一件事。
“你快两天没睡了。”
“不困。”沉野自顾自来势汹汹。
舒杳拢起自己的衣领，一回生二回熟地把手往下探，“今天只能这样。”
“嗯？”沉野就像是给了一颗糖，又被扇了一巴掌的小孩儿，语气之中有些不满。
“你今天必须早点睡。”舒杳凑到他耳边，轻声安抚，“明天随便你。”
*
一夜好眠。
生物钟影响，第二天，沉野依旧早早就醒了。
却没想到有人醒得比他更早。
厨房里充斥着淡淡的米香，沉野看着忙碌的身影，走上前去，从背后圈住她的腰。
他闭着眼睛，靠在舒杳的肩膀，嗓音有点暗哑：“怎么起这么早？”
“给你哥煮粥啊。”舒杳用勺子搅动着砂锅里的粥，柔声道，“司机会来接我，你这两天太累了，在家好好休息吧。”
沉野这才想起昨天她在车里说的事，倒是挺听话，轻轻“嗯”了一声，但圈着她腰的手却紧了紧：“那你今天要待在医院吗？”
“嗯，怎么了吗？”
不知道是不是太困了，沉野显得有点粘人：“病房里人很多，早点回来也没事。”
“我知道，但是万一有需要我帮忙的，我好帮把手。”
沉野便没再说话。
舒杳隐约觉得，他今天有点沉默，低头看向腰部，他左手无名指上的小狗，尾巴倒是微微往上翘着。
舒杳偏过头，在他脸侧轻轻吻了一下：“你乖。”
“哦。”沉野应了一声。
如果是平时，沉野绝对不会满足于这个浅尝辄止的吻，他大概率会得寸进尺，说一句：“就这？”
但今天，他不仅没有，反而松开了她，走到一旁橱柜里拿出了碗筷。
舒杳还没来得及细想，锅里的粥冒起细密的气泡，将锅盖往上顶，她吓了一跳，正准备伸手，沉野却已经先一步把锅盖掀开了。
舒杳自己试了一口，觉得味道还不错，于是就帮他盛了一碗，又把剩下的装进保温盒里。
门外响起刹车声，应该是司机到了，舒杳急匆匆收拾好东西。
等坐到车里，舒杳才再度察觉到不对劲，沉野刚才送她出门的时候，没有亲她。
难道就因为昨晚没有答应他？
但她不也是为他身体考虑嘛。
舒杳抿了抿唇，本来决定在病房待一天的，但现在却改变了主意。等送完粥，如果没事，就回去和他开诚布公聊一聊吧。
一路到达顶楼。
沉炀还在睡觉，客厅里钱曼青正帮他收拾衣物，见舒杳进来，钱曼青笑了笑，放轻声音问：“怎么过来了？”
舒杳把手里的保温盒放在桌上：“沉炀昨天说想喝玉米牛肉粥，我就煮了点，妈，您吃了吗？”
“没有呢，阿野呢？”
“他在家休息呢。”舒杳把保温盒打开，往碗里盛了半碗。
“那你……”钱曼青欲言又止，脸色有些纠结，“杳杳，这几天你也挺累的，多和阿野一起在家休息休息，不用经常过来的。”
舒杳愣了下，听得出钱曼青这话，完全就是委婉的说法。
像是在暗示这里不需要她。
“妈。”舒杳心一沉，攥紧了手里的勺子，“您是不是听爸说了罗建辉的事……所以……”
“你说什么呢，当然不是。”钱曼青打断了她，拉着她的手坐到沙发上，安抚着拍拍她的手背，“事情的前因后果，我都听你爸说了，有这样的父亲，你已经很不容易了，我们怎么会怪你呢？”
“那为什么……”
钱曼青沉默许久，叹了口气：“妈只是担心，你经常来看炀炀，阿野会不开心，你也知道他的个性，就算不开心，也不会明着说出来。”
舒杳有点明白，却又不是完全明白：“您是怕他吃醋吗？”
“不是吃醋。”钱曼青犹豫片刻，拉着她站了起来，“你跟我回一趟家吧。”
*
医院距离老宅不过二十分钟车程。
一到家，钱曼青就拉着她直奔书房。
她走到最靠里的柜子前，拉开抽屉，从里面取出了一本黑色的笔记本。
纸张已经泛黄，很显然有些年头了。
舒杳好奇地问：“这是什么？”
钱曼青：“阿野小学时候的周记本。”
“周记本？那我们这样看会不会……”舒杳从钱曼青手里接过本子，却没翻开。
钱曼青摇摇头：“这是三年级的时候，老师布置的作业，每周一篇，每个月统一收起来批改，等下个月再发下去。他的班主任最开始没发觉到异常，后来期末的时候才把我叫去，跟我说阿野的心理状态可能有点问题。”
钱曼青刚开始的情绪还很平稳，说到这里，却不由得哽咽了一下。
“我坐在办公室里看完了他一学期的22篇周记，才知道原来他这么在意……”
舒杳指尖微颤着打开笔记本，看到了第一篇，字体幼稚，有些用词，却显得少年老成了些。
【这周一开学，我三年级了，爸爸妈妈说哥哥身体不好，要带他去医院，所以让司机送我来了学校，可是司机不太认识路，开了很久很久。路上，我想，如果我身体也不太好，那爸爸妈妈是不是就会送我来学校了？】
【今天爸爸又帮哥哥买了一个飞机模型，哥哥很高兴，跟我说如果我再砸掉他的飞机模型，他不会再帮我隐瞒了，他会去告诉爸爸妈妈，让他们打我。我才不怕，我讨厌那些飞机。】
【今天妈妈买了芒果，给我和哥哥分了一人一半，但哥哥吃完了还想吃，妈妈就问我，能不能把没吃完的先让给哥哥，下次再给我买新的。我答应了，反正我也不喜欢吃芒果，下次也不要吃了。】
……
舒杳的视线渐渐变得模糊。
“啪嗒”一声。
一滴眼泪猝不及防地掉落在泛黄的纸张上，缓缓晕开。
舒杳此刻才恍然大悟。
原来沉野不吃芒果，不是单纯不喜欢，而是因为，有时候偏心两个字，就体现在一个小小的芒果里。
原来沉炀当初说的那些话，不全是假的，起码，他喜欢飞机模型是真的，沉野曾经砸过他的飞机模型，也是真的。
原来，那些关于沉家父母偏心的传言，并不全是捏造。
钱曼青给她递了张纸巾：“那时候，阿野虽然年纪小，但总是表现得很成熟，不哭不闹的，我和他爸就真以为他不在意，心思都放在了身体不好的炀炀身上，直到看到这周记本，我才意识到，是我们忽视他太多了。”
舒杳拿着纸巾擦干眼泪，问：“那后来呢？”
“后来，我和他爸决心改变，我们想着和阿野好好聊一次，告诉他，我们真的很爱他。”钱曼青想起了什么，也有些费解，“但是很奇怪，我们还没找他聊，有一天他从游乐园回来，突然大哭一场，跟他爸告状说有个男人欺负他。”
“除了婴儿时期，从懂事起，我们基本就没见阿野哭过，所以那一次，他爸又气又心疼，立刻就拉着他回游乐园各种找人，直到那男人道歉为止。”
钱曼青把笔记本往后翻了几页，点点其中一篇：“呐，就是这天。”
舒杳低头认认真真地看了一遍。
【今天老师带我们去游乐园，其他小朋友都有妈妈做的饭和点心，只有我没有，因为妈妈要照顾哥哥，太忙了。但是11给我分了她带的棒棒糖，很好吃，她还跟我说，爸爸妈妈其实很爱我，只是我不说，他们不知道，她还让我回去哭一哭，说那样，就能看出爸妈爱不爱我了。我相信她。】
之后的每一篇日记，都和这个11有关。
【11说，她不是这里的人，下个月就要回家了，但她会再来的，不知道她什么时候会再来……】
【快放假了，我又去游乐园了，但是没有看到11，老师说，她上次也是来玩的，肯定不会再来了，她大概是忘记我了。】
【说话不算话，不和她做朋友了。】
……
“自从那天之后，我们意识到了自己的不足，阿野，似乎也更愿意跟我们沟通了。”钱曼青苦笑了一下，说，“所以之前和你妈妈相处，她夸我是完美的妈妈，不像她，但我很清楚知道我也不是，只是，我意识到自己的错误，可能比她更早一些。”
“妈。”舒杳紧紧握着手里的笔记本，“您为什么和我说这些？”
“过去了这么多年，阿野或许更成熟了，但是，你是他现在最重要的人，所以我还是希望，不要在无意中，因为炀炀，又让他想起以前被忽视的时光。”
舒杳百感交集，目光落在那笔触稚嫩的“11”上，猛然想起他说三年级的时候遇到了一个小姑娘，而对方现在已经结婚。
巧的是，他也喊她壹壹。
她还不至于愚蠢到觉得自己成了狗血替身文里的主角，直愣愣盯着游乐园三个字，舒杳的脑海里隐约闪过一些模糊的片段。
“这个11……”
“我们也不知道是谁，我们也曾经想找到这个小姑娘，但阿野的班主任说，应该只是去游乐园玩的时候遇到的游客，什么信息都没有留下，要找人，根本是大海捞针，那时候监控又没有现在发达，所以最后，我们也没能找到。”
钱曼青以为她介意，赶紧解释：“不过都是小孩儿时期的友情，当不得真的！”