俞父走了四年多，俞惜陪着她，也心如死灰了四年。从前那个活泼快意的女儿，硬生生磨成了沉默寡淡的性子。她可以继续这样下去，但俞惜不能，她的人生还没开始。
“让兰哥陪你去，这几日他学堂里刚好放假，这京城你来了还没好好玩过看过，要吃什么玩什么只管买就是了。”
出门前董氏殷勤叮嘱姐弟两个。
“京中贵人也多，你们低调些，莫要闯祸。遇事先赔小心，理论不清就去报官。”
“知道了。”俞惜上马车跟董氏告别。
她想的也是这样。来了上京四年，她几乎没出过门，也该是时候来见识这里的人情风物了，毕竟是帝都。
俞家三房表面上在家中最是清贫朴素，其实不然。俞谡官位不高，人也清廉节俭，积蓄不多，但他有一双识宝的眼力，他爱书画，低价买进了不少名品，都是于今市面上有价无市的宝贝，他死后，俞惜把这些东西包括俞父的遗作都封藏起来带回了上京。俞谡还是俞母最小的儿子，俞母照顾孤儿寡母几个，给他们贴了不少私房钱，是以三房也是有些家底的。
俞惜没打算动这些钱，她只拿出来自己当小姐的月例。这些钱她没怎么动过，四年下来，也攒了将近千两，不买明珠宝玉，不买山水园林，也够小小地挥霍一阵子。
马车出府门，自街巷里出来，在城中慢慢走着。俞惜透过车帘子来看街上的一切。是很繁华，即使不是在市场，也有林立的酒肆商铺，层层的楼台栋宇，装饰奢华贵气，饭菜的香气飘过来，叫卖声和招揽声不绝。
人很多，车马也多，在这道上如流水一样涌着，各色的服制、容颜、样态。贫的，富的，美的，丑的，骄奢的，蛮横的，欢喜陪笑的，肆意放旷的，那种极有烟尘气极热闹的感觉。
与世隔绝了这么久，俞惜许久没见过这么多人事，没听过这么嘈杂的声音了。她有一点兴奋和向往，又觉得也不过如此。
也许她记忆中的阆州太好了，京城比不过。也许四年的生活已经把她变成了一个上京人，所以看起来显得那样寻常。
“想要什么姐姐给买，我带够钱出门的。”她推一推身边的俞芝。
“好诶，阿姐，有我带着，包管你吃喝玩乐尽兴！”俞芝一脸兴奋，脑后却不提防先挨了一掌。
“小小年纪，吃喝玩乐倒是精通。”
“冤枉，我是听学堂里学友说的，顺耳记住而已。我发誓，我从来没干过逾矩的事。”俞芝瘪嘴，一脸信誓旦旦。
那倒也是，俞芝不是这样的人。
“那我今天带你见识见识呀。”她转笑起来，摸摸他脑袋作安慰。
“好嘞，那我先说城东，城东必去松月轩，据说是京中最高档的酒家；城北有雁行山，有赛马场，城西有京中最好的首饰铺揽星居；城南的就多了，卖绸缎的，卖花的，卖水产的，还有卖宠物的……”俞芝滔滔不绝，他越说越苦恼起来，苦于不知道该从哪家逛起，苦于一双眼睛一张嘴看不够吃不完。
“今日先去城北，明日城东，后日城西，后日城南。”俞惜展颜道。
“好诶！”俞芝欢呼道。
马车一路向北，时走时停，俞惜由俞芝带着，耐心听他讲解。及至正午，两个人都逛得饿了累了，找了家特色的小店，吃过午饭，马车出了城，向北直奔城郊。离了人群，车马走得快了，在道上慢慢跑起来。跑了小半个时辰，一直到雁行山脚下，俞惜喊停下来，解了马，叫人在山下看着车厢。她和俞芝两个人骑着马一径上山去。
正是三月，春光正好的时候，山上一片青葱茂盛。两个人慢慢行着，贪看这两边的景色，看刚抽出嫩芽来的山树，青檀、女贞、桂树、松柏，枝条舒展，枝叶鲜嫩。山间散散地开着一些花，山樱，报春，野桃，栀子，还有星星点点的不知名的野花，抬头是荧蓝的无尽的天空，绵白的云。
俞惜长舒了一口气。他们也没有目的，就在山里随意地走着，走到一面山壁前，好像再没有路了。
俞惜和俞芝对看了一眼，彼此跃跃欲试。
两个人同时下马来，系马在树桩上，开始各自把袖口和裤脚绑紧。都准备好了，一个跃步上了树，由树梢够到那石壁的缺口，一个紧随一个爬过去。
从前在阆州的时候，俞惜常做这个，他们一家人一起上山下山，她在前面带路，父亲带着弟弟，母亲背着药篓采药。四年没活动了，她肌肉记忆还保留着，身子骨一时还跟不上。她在俞芝后面，脸上泛起薄薄一层汗来。
山壁其实不高，从上面看，更像是一处断面，爬上去，就转成一段缓坡。俞惜能闻见青草的细香，抬眼看见大片的天空，视野是那样开阔。两个人连走带爬又上了一段山路，都觉得有些累了，步子放缓起来。
“那边有水！”俞芝指给姐姐看。
一道溪水在他们面前平平地横着，不宽，却格外清冽，岸边发了浅浅的草芽，水中沙石都能看见。俞芝低下身子，接了一捧洗脸。
清冽甘甜的味道扑面而来。
“阿姐！有鱼！”
俞惜也看到了。两个人眼中都露出兴奋之色。俞芝找到附近一棵树，爬上去，折了两根尖细柔韧的树枝，拿出小刀来，把枝头削剪了。姐弟两个脱了外衫、挽了裤脚一齐下水去。
俞惜在这边捡柴生活，俞芝负责杀鱼清理内脏，两个人配合得很默契。火堆汹汹地烧起来，鱼也在架上烤了，俞惜拉着俞芝坐下来，噼里啪啦的响声。
久已远去的回忆就这样拉进来，一幕幕的，好像昨日才发生的一样。
两个人说起来唐朔。
“姐，你别难过。是那个人不配你，我们找更好的人，你值得世上最好的人来配你。”俞芝安慰她道。
“我只是在想，也许我不该把寄托在一个人身上，我应该想着自己倚靠自己。”俞惜寻思道。
“阿姐，我想爹爹了。”俞芝猝不及防开口。
在俞家的时候，他不敢说，在董氏面前，他不敢说，他得做一个男子，做一个大人。只有在没有外人的场合，在俞惜面前，他才敢说出来。
俞惜心猛地一疼，眼泪差点掉出来。
“我也好想他啊。”想念有一个人遮风挡雨的感觉，仿佛自从他走了以后，这世道便变得凄苦坎坷起来，她这样撑着，好累。
她反笑出来，搂住弟弟。
俞芝帮她擦眼泪。
那边鱼已经烤好了，孜孜地冒着香气，两个人各拿起来一条，吹吹气，挑去鱼刺，大快朵颐起来。烤出来的鱼肉没加油、盐其他多余的调料，但是味道鲜嫩香美，带着一丝回甘，两个人吃得满足极了。
姐弟俩不知道有人在上峰打量他们许久了。