问题是，在旁人看来，至少在一无所知的她眼里看来。
有一定的几率，祁总是玩玩而已。
“祁总办公桌上立了张相框，很多人都看见了，包括张经理。”苏明露说：“照片上的人就是那个白月光。”
她没有说得很透彻。
譬如在一个暗沉沉的午后，某位男秘书进办公室汇报行程。
祁希予窝在办公椅里，下巴微仰，薄薄的眼皮疲倦地阖上，手上拿的不是文件，而是一个相框。
就那么双手交握，珍贵地抱在胸前。
办公桌上的烟灰缸被烟蒂攒满，甚至有两三个烟头孤零零地躺在脚边的地摊上。
吝啬的阳光从遮光帘的缝隙中，施舍般地照进来。
很细的一小束，打在黑色地毯上，将烟蒂割裂成两截。
一明一暗。
满室的烟味，满室的晦暗。
那是那位男秘书第一次，身临其境体会到颓败二字。
还是在气宇矜贵，一言一行都所向披靡的祁总身上窥见。
给他带来了极大的震撼。
这个画面，不胫而走。
“你没见过吗？”苏明露问。
伏黎没说话。
电话里静悄悄的。
苏明露以为她不高兴了，连忙说：“也正常，谁还没个情史，忘了就行。”
伏黎嗯了一声。
苏明露又提了些别的，聊了几分钟。
挂断电话后。
伏黎坐在休息室的沙发软椅上，她腰不好，祁希予专门找师傅定制的。
她攥紧手机，垂下长长的睫毛，也不知道在想什么。
隔着一道门，是祁希予冷冷的，指点下属的声音。
十分钟后，门关上，陡变安静。
伏黎站起来，休息室比普通人家的卧室还大。
她走了十几步才走到门口。
祁希予在审理一个并购案，见人出来，下意识将手里的烟摁灭。
“不是说睡午觉么。”他舒展开紧皱的眉心，“是不是我太吵了？”
“没睡，苏明露打电话让我国庆出去玩。”
祁希予见她傻站在那里，有些好笑，勾勾手指头，“过来。”
伏黎慢吞吞走过去。
祁希予伸长胳膊一揽，熟练地把人带到自己怀里。
伏黎坐在他腿上，视线落在眼前空旷的没有任何摆件的办公桌面。
“在想什么？”祁希予总能捕捉到她的情绪。
伏黎想了下，“要不要答应苏明露。”
祁希予惩罚性地掐了把她的细腰。
伏黎撇嘴，挣脱着想要下去。
俩人这个姿势，还挺不雅观的。
祁希予提着人往后挪，她整个人被他宽阔的臂膀包裹住。
“一会儿就好。”他把下巴搁在她肩膀，颇有些耍无奈：“我都这么累了，不得让我抱会儿。”
伏黎紧张的脊背渐渐松弛下去。
祁希予感受到她的变化，得寸进尺，又抱紧了些。
像是从她身上汲取能量。
“这里。”伏黎指向右前方的桌面，在空气中画了个长方形，“是不是曾经放过什么东西。”
祁希予闭着眼睛，贪婪地索取属于她的味道。
薄唇微张，“在抽屉里。”
伏黎低头，慢慢地拉开膝盖之上的抽屉。
果然有一个相框。
裱照片那面朝下放着。
伏黎犹豫了一瞬，才拿出来。
照片里的女孩笑得很开心，另一人淡扯着嘴角。
稚气未脱，少年感十足。
他们中间，还夹着一只小三花。
眼睛鼻子皱巴巴地挤在一团，似对人类的行为感到不满。
伏黎哽了下喉咙。
纵使在意料之中。
可当这张照片，如此直白突兀地出现在视野里，她的灵魂在瞬间被击中。
时间是个很神奇的东西，它能抚平所有的悲伤，也能淡去很多原以为会深刻一辈子直到死去也不会忘怀的瞬间。
老实说，关于这张照片，她都有些模糊了。
但是祁希予没有。
他一定记得很清楚。
木质相框边比其他地方都要光滑，这需要在时间流逝的长河中抚摸成千上万次。
她蓦地想起陆白曾说过的话。
“祁希予是个很重感情的人，不然也不会和家里闹成这样……他要是把一个人放在心上，会一辈子放在心上。”
他把自己看得和命一样重要，甚至胜过他的生命。
所以。
他一直以来，都是这样，都是靠着这些东西在续命。
“祁希予。”伏黎鼻尖冒起酸，黏糊糊地叫了声他的名字。
祁希予淡笑着嗯一声，将相框从她手里抽走。
伏黎攥得很紧，像是要抓住什么很重要的东西。
祁希予轻啧一声。
“是不是觉得我一直对你念念不忘？”
伏黎抬起腿，跨坐变成横抱。
她双手搂上他脖子，脸埋在他胸膛。
祁希予的声音在头顶响起，十分拽且傲慢，“你想得美。”
“我是想得挺美的，”伏黎的声音低低闷出来，“我想你一直喜欢我。”
“也不是没那个可能。”祁希予懒懒道：“看你表现。”
“什么表现？”伏黎抬起头，眼睛亮晶晶地盯着他。
祁希予哂笑一声，被身后玻璃强透进来的阳光照得有些透明的瞳孔，倒映出她的脸来。
他凑到伏黎耳边，咬着耳垂说了几个字。
伏黎的脸立马烧起红晕。
那是四个字。
一字一顿，咬字清晰。
好，想，要，你。
……
办公室很安静。
安静到就像世界上只剩下他们两个人。
祁希予就这样抱了伏黎很久。
直到伏黎连续打了三个哈欠，祁希予说：“进去睡会儿。”
“不要。”这会儿伏黎就想赖在他身上不下来。
她打了第四个哈欠。
祁希予也没问她了，直接站起来将人打横抱去休息室。
伏黎被他放在床上。
贴心地给她掖好小毯子。
周遭都是属于他的气味，枕头，床单，连同空气里。