“走山路过来……怎么能一样……”云辰讶异地说。
危衡抖落肩上的雪，答：“一样。我不感觉到疲惫，也不感到寒冷。”
看着云辰跑出来给自己递毛巾的那一刻，看到云辰午睡太久柔软脸颊上留着的仿佛被吻过一样的红印，危衡闻到了热水的蒸汽一样温暖。
然后，他们开启了第二次约会。
危衡前去房间把沾雪的衣服换下。他身量高大异于常人，寻常衣服穿不得，还好度假屋里一早备上他尺寸的衣服。他换上一套浅蓝色的家居服，看起来比穿军装的时候平易近人，只是杀伐之气仍潜藏他眉梢眼角。这样的锋芒已如风随身，挥之不去的。
云辰也穿着和他一个颜色的家居服，但尺寸要小不少。
在炉火旁，毛毯上，云辰盘腿而坐，托着腮看着危衡。
危衡举止板正，不会写意地盘腿而坐，但也不想离云辰太远。他便在云辰旁边的地上端端正正地金刚坐，依旧是形象端庄、威仪不减。
云辰看他总是这么端正，只说看来舰队真是军纪严明。
云辰笑着说：“我还以为你没打算和我再见面了。”
“我并没有这么想。”危衡说，“你为什么会这么以为？”
“因为你好像不愿意和我说话。”云辰皱了皱眉，“你的话比以前少了很多。”尤其是危衡原本话就不多。
危衡回答：“我知道自己不会说话，与其贸然开口让人不快，便不如不说话。”
云辰叹了口气，说：“你这么想好像也没什么错处。而且，能知道自己说话不中听就闭嘴，这一点已经比很多人强了。”
危衡沉默地看着云辰，没有回应。
云辰却笑了笑：“但是如果是好朋友的话，就不用顾忌这些！我喜欢听你说话。你不用怕得罪我。你想想，从前我们是怎么样的？现在也该是怎么样。你应该多多的说，我也多多的说，我们都能听到对方的心声，这样才是最好的。”
危衡听这话，不知怎么的，明明一些大白话，却听得危衡耳朵发热。危衡低了低头，像是点头答应的样子。
云辰侧过脸看他：“你有什么想说的吗？”
危衡低着头沉思半会儿，闷声道：“你好吗？”
“好，很好。”云辰笑盈盈，“过去我也时时想着你好不好。看见你现在过得不错，我就放心了。”
危衡没有说话。
云辰看看时钟：“要不要吃点宵夜？”
危衡点头。
云辰便给他张罗了一顿热火锅，配两罐啤酒。云辰也不提太空战争的事，危衡也不谈物理数学，三杯两盏下肚，二人只说从前。
围在炉边吃热气腾腾的涮牛肉，看着窗外纷纷白雪，久别重逢的密友说一些生活里极为琐碎细微的事情。
云辰自然是说得多的一个，不但因为他原本话就比危衡多，更因为很多事情危衡说不得。关于舰队的事情多数的机密，危衡不方便说，云辰也自觉不问。
但在点滴拼凑中，云辰也能感觉到危衡在舰队里过得不开心。
云辰便拿着易拉罐跟他碰了一碰，说：“我听说，你没有交到在我之外的第二个人类朋友。我还挺意外的。”
危衡说：“我不意外。”
云辰有些惊讶地看着危衡。
危衡低头看着脸色醉烘的云辰：“本来就不可能有第二个你。”
云辰头昏脑胀，没法理解危衡这句话，但他能看到危衡眼神里的脆弱——这个感觉不到疼痛、寒冷和疲惫的人间兵器也是血肉之躯，也会有脆弱。云辰心下一紧，伸臂抱住他，却不知该说什么，只是把下巴搁在他宽阔的肩膀上，看着窗外纷纷而落的飞雪，感慨地说一句：“看来滑雪的计划要泡汤了。”
危衡的声音在他耳边响起：“明天会放晴的。如果这是你想要的。”
云辰觉得疑惑，却并未多问。
然而，第二天起来，天真的放晴了。
云辰高兴地和危衡一起出门滑雪。
他们包下了一片雪场，因此，此处除了少数几个工作人员，再没有别的人。压雪机把雪道压得平平整整，像是削好的面条似的，看着就让人心情好。
云辰一边滑雪一边瞄着危衡，发现危衡跟在他左右，保持着不远不近的距离。
云辰能感觉到，危衡这是在迁就自己的速度。
这样滑雪是不会痛快的。
云辰便对他说：“唉，你不用跟着我，你就按你自己的速度滑。”
危衡似乎迟疑：“可是你会跟不上。”这句话说出口，危衡都觉得会惹人不快。但云辰却只是明艳地笑道：“那还用你说呀！”
看着云辰眯起的笑眼，危衡心下一松。
云辰又说：“你滑你的，别管我，好吧？”
“好的，如果只是你想要的。”危衡点点头。
“去吧。”云辰说，“我慢慢跟上就行。”
“你跟不上。”说完，危衡一转身就如离弦之箭一样飞了出去，三秒之后就消失在坡道的尽头。
云辰：……日，还真的跟不上。
最后，云辰滑了大半天，才终于在休息区和早就在那儿等着的危衡相遇。
在桐木色木框的玻璃窗外，白雪皑皑蓝天朗朗，屋内熏蒸着烧煮热红酒的香气。危衡坐在烧热红酒的铸铁珐琅锅旁边，氤氲的雾气模糊了他过分锋利的眉眼，多了几分温馨。
云辰脱下装备，朝危衡笑笑。他看到柜子上摆着香料，他伸手想去取，发现自己根本够不着。这时候，危衡便站起来打算帮他拿。云辰突然雄性自尊心发作，说：“我自己能拿。”
“你够不着。”开启了大胆说实话模式的危衡如此说。
云辰憋红脸，踮起脚，伸手摸就摸到了空气——日，还真的够不着。
危衡轻松地把香料盒子取下来，说：“你是要这个么？”
云辰没好意思地点点头，和危衡一起坐下，并把香料加到热红酒的锅里。
危衡端详云辰脸色：“我是不是说错话了？”
“没有！”云辰连忙摇头，“我只是感叹……你好大只。”他用看恐龙的眼神看着危衡。
危衡愣了愣，说：“会让你感到威胁吗？”
他一早就意识到，自己比常人高大壮实，很容易产生威胁感。他也知道，很多人攻击他或是讨厌他，都是因为这种威胁感。
旁人就算了，他不希望云辰也是这样。
云辰自然地摇头：“不会，我觉得你这样很厉害。”说着，云辰笑了笑，“难道要像我？似个白斩鸡一样！”
危衡便说：“没有什么不好，也很好。”
云辰笑了：“白斩鸡好在哪？”
危衡：“……好吃。”
云辰：……你是真的不会说话啊。
休息室里有全息电视，云辰随手打开，点播一部电影：这还是云辰为了危衡特意选的。他想危衡在太空这么久，应该和时代脱节了，放别的可能看不进去。他便挑了一部评分不错最近很热门的太空战争片。
看着全息光屏里激光乱射的画面，危衡动了动嘴唇，却又闭上，像是欲言又止。
云辰之前就看过这部片子了。因此电影播放的时候，云辰其实没怎么关注画面，更多是关注危衡。他发现危衡欲言又止，便主动问他：“怎么了？”
危衡看他一眼，似乎在思考自己是否应该说出心里话。
云辰好像透过危衡的眼睛看到了当初那个心思明澈的少年。云辰笑了一下鼓励道：“不是说了，咱们之间有话直说吗？”
危衡得了鼓励，便说：“这电影好难看。”
“……”云辰噎了一下，又问道，“是哪里有问题？”
“太空战争不会发出这些声音，太空是无声的。武器也不是如此……”危衡好像在组织词语，但片子里槽点太多他一时无从下口。他便看着画面随口挑了一个最直观的：“退一万步说，就算真的使用肉眼可以看到光线的光能武器，我们看到的光线也不一定会是直的。”
“不是直的？”云辰讶异，“光线为什么不是直的？”
危衡答：“因为光弯。”
云辰：“……什么是光弯？”
危衡：“你没学过相对论？”
云辰：“……………………没有。”
危衡疑惑：“你没有上高中？”
云辰：“…………………………我们上的高中可能不一样哈。”
危衡好奇：“所以你高中完全不学相对论吗？”
云辰：……………………说出来吓死你，我大学也不学。
危衡能从云辰的脸上读到了尴尬，道：“我又说错话了。”
“没有！没有！”云辰连忙摆手，“我很喜欢你说这些！你多说些吧！除了光弯，还有什么？”
危衡看了看画面：“在引力等等复杂因素的共同作用下，飞船不会依照这种直线飞行……”
这一点云辰倒是能理解，点头说：“嗯，可能是为了表演需要吧，而且这样拍起来比较直观，再说了，直线距离最短嘛。”
危衡却说：“直线距离最短也不一定准确。”
云辰懵了一下：“这还能不是吗？”
“在太空里，我们应该从更高的维度去看这些问题。”危衡说，“你知道测地线吗？”
云辰愣了一下：“我……我没听过，你可以从简单的地方说起吗？”
危衡想了想，说：“那我们从最简单的地方说起。”
“好。”云辰点点头。
危衡说：“先说傅里叶变换吧。”
云辰：……要不我们还是先说说今晚吃什么吧。
云辰回忆今天：……想回家的一天。
危衡回忆今天：……浪漫的一天。