他身上穿了件深蓝色的夹克，略显宽松，右胸的口袋里还夹着一支钢笔。史崇愣了愣，笑骂：“操，就你们文化人瞎讲究，蒋今明，你看看你自己，刚毕业穿得跟那帮老学究似的。”
说着抽走他口袋里的钢笔，在手里掂量：“英雄。”
“你爸给我的。”
“史老头真是把你当亲儿子了，得，那你就继承他衣钵吧。我呢，可是要在房地产业干一番事业了！”
史崇抹抹他那喷了发胶的头发，整整西装下摆，边走边说：“诶，我送你件西装吧，知道哥们儿奖金发了多少吗？”
“你真打算就在那公司干了？”
“钱都拿了，还假的啊？”
“你这专业可浪费了，史馆长还指望你帮他。”
“别史馆长史馆长的了，在单位避避嫌就得了，跟我这儿装什么？”
史崇揶揄，带点不耐烦接着道：“本来我就不喜欢历史，不喜欢这种老掉牙的东西，你看这楼死气沉沉的，哪儿好了？”
他的目光停在檀园路 76 号，夕阳余晖笼在斑驳的墙面，总觉得有种难以名状的感觉。
蒋今明也跟着看过去——
不管清晨还是傍晚，即便看了千百次，仍然能获得第一次见它时那股平静的力量。
“很美啊。”他说。
第一次，那要追溯到很小的时候了。蒋今明和史崇两家是邻居，自小玩到大，史崇的父亲史志勇曾是历史学者，没少给俩小孩启蒙，在檀园路 76 号还未开放参观的时候，就带他们去过了。
至于后来有心栽培的亲儿子叛逆，无心插柳的蒋今明却钻研进去了，谁也没料到。
史崇不爱想太多旧事，就像不喜欢旧物一样，草草结束了这个话题：“你看，这就是咱俩的区别，你跟着史老头搞历史，我做我的房地产，这就是命运最好的安排。”
“是是是。”蒋今明漫不经心地附和。
“吃完饭要不要去看个电影？黑客帝国你看了没？”
“我得去趟百货大楼，看看手机。”
“嚯，你小子工资翻倍了？”史崇睁大眼睛，手揣进裤子口袋摸了摸刚发的票子，义正辞严道，“那这顿你请。”
“我请我请。”蒋今明笑回，也不急着解释，直到吃完饭，才说是帮单位买的。
史崇好面子，本没想让他破费，这下有点脸薄，可劲帮忙挑手机。两人逛了半个来小时，来回对比，才终于敲定：
“就这个吧，摩托罗拉 gc87c。”
3
蒋今明无论如何想不明白手机怎么给丢了。
明明就放在办公室，怎么就不见了？
才买了两周，报销刚下来，没用过几次的手机——单位唯一一部手机，就在自己手里不翼而飞。
他心里焦急万分，表面上又要装作若无其事，每天中午悄悄在办公室用座机打电话，盼望有人捡到。
欣慰的是每次都能拨通。
悲催的是从来没有人接。
这种情况让他抱有希望，却完全想不明白。若是有人想纳为己有 —— 这么贵重的东西，极有可能——那为什么不换卡关机呢？
若是掉在哪里一直没被人捡到，可屋里屋外找了这么多天，连个影儿都没有。
焦头烂额。
明天就有人要去省里办事，申请携带手机。眼看纸包不住火了，他中午去了趟银行，取出入职以来的工资，准备到时自掏腰包重新买一部。
回到办公室，蒋今明疲惫地往椅子上一靠，例行公事般把座机拿近，提起听筒，拨出倒背如流的手机号。
然后他闭起眼睛，静静等着电话接通。
嘟……嘟……嘟……
这该死的声音就像催眠一样，让人开始犯迷糊，以至于迟迟没有挂断，直到一声——
“喂？”
他下意识地一惊，整个人失了神。好一会儿，才手忙脚乱地把听筒拿到耳边，沉了口气：“喂，你好……您捡到我的手机了。”
“对，您丢了好几天了吧？”
是个女声，听起来极有礼貌，让蒋今明大大地放心。至于怎么这么多天毫无音讯，他不打算追究：“是，打了好几天电话都没人接听，还好被您捡到了，万分感谢……您是来参观的吧？”
对方否认了，随后熟练地请他留下联系方式，以便去电影院领取。
蒋今明以为自己听错了，连续确认了两遍：“电影院？”
已经有几个月没去过电影院了，难道手机辗转经了两手？正琢磨着，又听女生耐着性子说：“对，檀园路 76 号。”
什么？！
他望着办公室里拥挤的桌椅，除了自己再无别人，想笑笑不出，利落的眉毛打了结：“我就在四楼办公室，走廊尽头这间，电影院在哪儿？”
沉默片刻，对方突兀地来了这么一句：“总之您的手机我就放在二楼前台，方便时来取吧，您这个型号应该也没人冒领。”
仍然很客气，但言语间透着的应付和不屑，让人心生不快。什么叫这型号没人冒领？当时在百货大楼，他们可仔细了解过，虽说不是最新款，也相当不错了。
他一时都不知道先辩驳哪句。是檀园路 76 号没有电影院，还是那手机价格不菲……又或者不该回嘴，能顺利拿回手机就好？