他自然闭阖的双眼上，睫毛扑簌地动了一动。
好温暖，好轻柔，是人间的裙摆拂过了他的面庞。
请再多一点。向斐然在心底无声地说。唤起他的皮肤，唤醒他的触觉，唤醒他的神经与肌肉。
他的森林接二连三的拔地而起，意识中，到处都是种子发芽与破土的声音——植物永远不会错过生机，可以这幅两千年发芽，也可以在三十六分钟内生根。
“好啦。”方随宁的声音近了，她站着，再度端详了一阵向斐然的脸，“我明天再来看你。要醒了哦，别逼我扇你。”
她告别了护工，走出这间她日日打卡的病房，掩上门，深呼吸，垂脸静默许久——这才是她每天真正的收尾。
因为瞒了商明宝，她才更自觉有一份责任要让向斐然早点苏醒。她已经使出浑身解数了。
压力一大就容易暴食，过了一周，方随宁上秤重五斤，天旋地转的一通绝望。第二日到了病房，仍是雷打不动的先读论文再读时事，最后闲聊。
“都怪你，为了照顾你，害我胖了五斤，再胖下去都不能演花旦了。”
别人照料起病人是衣带渐宽人憔悴，哪有越照顾越胖的道理？向斐然从灌木前起身，回身向前——在他身后，深绿的丛林郁郁葱葱，最高大的乔木上，青苔蜿蜒，空中花园艳如人间。
他通过了光亮，狭窄的泛着白光的甬道，吱哑一声——
“卧槽。”方随宁弹射起步。
丁零当啷的一阵响，挂在墙头的输液瓶一阵碰撞脆响，输液管和鼻饲管都跟着晃动，床边的推车被翻身下床但失败的男人给扑得滑远，银色托盘里各式药水小瓶叮哐倒下，紧接着，床头柜又被他祸害了——一连串的动静在眨眼之间，以花瓶砸碎到地上而告终。
向斐然摔得不轻，而且无力自己起来，不知这一连串的动静是什么，他的森林为什么变成了家具。
只有眉心簇着——好痛，所有的针头都错位了。
方随宁见了鬼的表情，手里捏着氧化了的苹果，完全痴傻了。
护工捂脸：“天啊！天啊天啊！”
向斐然动了动唇，想说什么，但没成功，只发出了一连串含糊的音节。方随宁却像是接收到了，一把抛下苹果，疾走两步跪地扶他：“快来人！快来人！快来人！”她反复说了三声，一声比一声高，滚烫的眼泪滑了下来。
护工按了护士铃，呼啦一下冲进一个：“怎么——妈呀！”
三个女人，老的老中的中少的少，都没能折腾起向斐然，最后是科室里的两个男医生过来，合力将他扶回了床上。
空间中有一种微妙震惊的沉默，直到方随宁泪流满面地竖起大拇指：“向斐然，别人醒来掀个眼皮也就得了，你他妈醒了就下地。”
说完这句，方随宁哇的一声哭了起来，扑倒在病床上：“你他妈的，你他妈的……”她咬牙切齿，她有狠狠的话要骂，她有狠狠的话要感谢。
护士为向斐然将错位的针头拔出来，也觉得鼻酸：“醒了就这么大动静，是多想走啊……”
这些声音，与隔着耳朵飘进意识里的截然不同，如此清晰、铿锵，带着每个人不同的语气和音色。
是人间。
针头抽出的刺痛，让向斐然下意识低下头。他的静脉看着很孱弱，但流着血液。
是人间。
五月傍晚的风，捎带着楼下花园里病人与家属散心聊天声，温热地攀了进来。
是人间。
向斐然的目光停在哭得晕头转向的方随宁脸上，嘴唇张合，发出微弱的声音。
“你想说什么？”方随宁听不清，止住抽噎，将耳朵贴过去。
“她呢？”
只一句，就叫方随宁又涌出了热泪：“她在家里，她不知道你还活着，我瞒了她，她过得很辛苦，她很想你……”
向斐然牵动唇角，微末但温柔的笑意。
“我也很想她。”
“我打电话给她！”方随宁这才想起来通知一切。
向斐然温凉的手轻轻搭在了她的腕骨上：“我去见她。”
那些针头处理好了，鼻饲管被拔了下来，医生为他做了初步的检查，让护士安排轮椅，好送他去做其他更精密的项目。
昏迷了整整快六个月的男人，身体的一切机能虽平稳运转，却像是百废待兴。
那个夜晚很热闹，向丘成和向微山一家都先后来了。那个叫闪闪的孩子，咬着手指陌生而新奇地看着他：“哥哥，你好会睡哦。”
她甜甜糯糯的一句，傻笑声混在一屋子又笑又泣的声音中，尚不知这就是她徐徐蹒跚向的人间。
向斐然亦笑了笑，手掌轻缓盖在她的发顶。
所有检查报告出来后，人们终于确信，他是真的活了，也是真的醒了。
方随宁为他取来了衣服，四套。
“你的衣服都长一个样，有什么好挑的，你又没力气试。”
嘴巴半年没用，向斐然远没她利索，每次开口都会先让自己一怔——不熟，跟自己的嘴巴舌头声带声音都不熟。
至于表妹跟他说再不醒就扇你一事，他暂且忍了，等恢复行动能力再跟她算账。
向斐然选了一件黑t，方随宁否了：“医生说你身体虚弱，要穿多一点。”
最终是穿了一身灰色的宽松卫衣，腿上是运动裤。换裤子由男护工帮忙，因为他腿部肌肉是弱化得最厉害的，暂且没办法靠自己站稳，需要做耐心的复建。
护工常服务长时间昏迷后醒来的人，这间私人医院又都是达官显贵身居高位之人，他多少见惯了他们不能接受落差的崩溃。但眼前的男人神色淡淡，不为此所困，换好衣物后与他礼貌道谢。
方随宁推着他的轮椅，带他在穿衣镜前停留。
黑发白肤，五官样貌断不可能半年就发生变化的，还是那个他，又酷又锐利的他。
“嘶……”方随宁歪歪头，“怎么感觉你返老还童了。”
“你不上半年班也会返老还童。”
“……”
讲话本来就够淡够冷了，因为体虚的缘故，总觉得更淡更冷了点。
住院部外，车水马龙，日光伴着喧哗。
向斐然伸出手，翻了翻手掌。
暖的。
娜普娣河的冰冷，刻在他意识里的，随着这一缕阳光从他体内被驱散。
护工推着轮椅，方随宁拨出电话：“大嫂。”
好大声，令向斐然瞥她一眼。
商明宝正在新店巡查，听到她莫名雀跃的一声，真像惯晚辈：“怎么？”
“我回国了，有空见一面吗？就今天？”
“好呀。”商明宝把新店的商场名字告诉她，“在一楼，爱马仕的旁边。”
方随宁挂了电话，不知怎的，心跳前所未有的快。她为她而快，也为他而快，是双倍的快，难怪觉得受不了。
到了车前，向斐然搭着护工的肩膀，仅仅只是坐进车里就已有筋疲力尽之感，呼吸深长。
护工却说：“这只是你醒来的第二天，太不可思议了，你的上肢核心很强，以前经常运动？”
——如果动不动就背个90l的登山包也算的话。
轮椅被收进了后备箱，向斐然问：“车龄几年？”
护工：“十二三年吧。”
方随宁：“你知道的，我在法国……嘿嘿。”
买不起车。
向斐然面无表情：“车钥匙交出来。”
方随宁感觉受到了羞辱，向斐然瞥她一眼：“我怕你再给我节外生枝。”
“呸呸呸！”
护工驱车上路，驶向九公里外的高级商场。
高架桥上，三角梅的粉紫色映衬着远处蓝天。
什么也没变。
也是，只是半年，向斐然释然地笑笑，当年留学，动辄两年才回一次国。
他现在还可以吗？虽然随宁说他看着一如昨天，但越临近目的地，他手心的汗就越是密布。
是不是……该复健完再见她？不不，那至少要一两个月，他等不了，也不忍她等。
心跳快从胸腔里跳出来。
车停了，向斐然深深地呼吸，只觉得腕口的手筋酥麻得忍受不住。
护工没随着一起上，只有方随宁推着黑色轮椅。
电梯上一楼，叮的一声，人流脚步纷至沓来，向斐然手抵唇，咳嗽了数声。
“爱马仕，ming……”方随宁问过服务台指路，转过一重中庭，豁然开朗，橙色门头旁的绿。
这是「ming」自春坎角绮逦后的第二家店，目前正是开业的第三天。商明宝忙得人仰马翻，刚给自己倒了一杯水，在软皮沙发上坐下。
电话震，随宁来电：“我到门口了。”
随宁的声音怪怪的，紧紧的。
商明宝未作多想，“嗯”了一声，“我来了。”
客至，她当至门口迎。
端着水杯起身，穿柜台，绕花柱，自二楼悬下的水晶灯盛大明亮。
走到门口，不经意地抬眼，对生活了无兴趣地抬眼——
玻璃杯自手中滑落，在坚硬的大理石地面上砰然四碎。
她眼前不远处，安然坐在轮椅上的男人，冲她抬起手，张开了怀抱，笃定的，目视专注的，漾着笑意的。
头皮的发麻，随着嗡的一声从后颈顺着脊柱蔓延到了全身，高跟鞋在地面上的声音是如此凌乱，商明宝不知道自己是怎么来到向斐然怀里的——