窗帘紧紧合着，阳光照不进来，屋里和黑夜无二。
扯一下胳膊，带动得腰酸背疼。她伸手探下去，倒吸一口凉气。
果然肿起来了。
顾贝比不是什么纯情少女，这些年各种玩具都尝试过，但还是经不起杜克兰疯狗一般的进攻。
和平常用“电动马达”比起来，杜克兰更像是不用充电的全自动打桩机。
顾贝比合上眼，该死的狗东西。
哭起来楚楚可怜，眼泪和玻璃珠似的，真干起来又像是狗。
顾贝比睁开眼，天花板上出现几颗飘忽不定的星星。她挥了挥手，带动一阵酸疼，干脆泄了力气，胳膊和手腕啪掉在枕头上。
枕头上一点温度没有，显示人已经离开一会了。
顾贝比庆幸地想，还好人不在。如果在的话，她也不知道该如何面对他。
一夜荒唐，事情朝着不受控制的方向发展，而她确实享受了这个过程，总不能提上裤子不认人。下了这张床，她还是要和杜克兰生活在同一个屋檐下。
床头柜上的手机“嗡嗡”响了两声，顾贝比叹了口气，像条半死不活的泥鳅往下缩，头藏进被子里。
上完课的杜克兰站在餐厅柜台前，举着手机，皱着眉头。
柜台后面的老板理了理自己刚烫好的爆炸头，想让它看上去更蓬松。
“小帅哥，你想好了没啊？要吃什么？”
电话响着，依旧没有人接。
“我……女朋友不接电话。”
这个称呼说起来还有些拗口，主要是在于“名不正，言不顺”，可杜克兰喜欢这种自欺欺人的喜悦。
从小到大，杜克兰的世界只想有顾贝比一个人。外界给他们的定义是“抚养关系”，而他却从不愿意接受。
顾贝比不是养大他，只是陪着他长大而已。
他对顾贝比的了解，不比她对他的少。
他知道她喜欢独来独往，不喜欢任何羁绊；她打雷的时候，喜欢关灯看恐怖片；她讨厌吃单一的食物，因为那样太过无聊。
她不开心的时候，会把自己埋在被子里憋气，体验濒死的感觉，通过极限让自己开心起来……
电话自动挂断了，杜克兰抬起头对上老板娘臃肿的双眼皮，眼皮下的两颗黑眼珠子大的吓人，里面充满了好奇和八卦。
“女朋友不接电话？”老板娘揶揄道，“哎呀，年轻人吵架没事，哄哄就好啦。”
老板娘冲他眨眨眼。
杜克兰第一次从别人口中听到“女朋友”这个称呼，默认的态度依旧藏不住窃喜。一切都该朝着好的方向发展。
顾贝比讨厌羁绊，可是她接受了他。一个被理所当然抛弃的孩子，却有世界上所谓最狠心的顾贝比爱着。
应该要变好的。
“谢谢。”
“我要一份芋头焖饭和排骨汤，打包带走。”
老板娘流利地记下菜单，“芋头饭还要等一会的哦，小帅哥。”
顾贝比还在睡吧，杜克兰希望是这样。
“没关系。”
“一共58，扫码付款。”
芋头放在煲中和米饭融为一体，裹着猪油的香滑，激发出米粒中的醇厚。
阵阵米香中，杜克兰想，回去是会挨一巴掌被赶出家门，还是……会像他期待一般？
*
眼前尽是黑暗的时候，恰恰是等待破晓的时刻。
无法呼吸，回到混沌，一切皆空。
顾贝比掀开被子的一角，没有光，但有空气。
她想好了。
手机还在原地，顾贝比撑着胳膊起来，拿过手机。
未接来电彻底被忽略，细长的手指点开电话簿，划到最底下，点开许多年都未碰过的号码。
如果号码过期了，如果号码换主人了……
某个瞬间，顾贝比的脑中闪过这样的想法，或许是愿望，这种认识带来了慌乱。
愿望总是要落空的。
电话被接起来，声音经过多年的沉淀还是不免带上岁月的沧桑。
顾贝比的喉头好像被上了一把锁，锁头沉重，箍得她喘不过来气。
不然，自私一点算了。
可是杜克兰才18岁，他反悔的话，原本还算的上美好的时光，转眼会变成霉菌，粘连在两人之中，抹不掉的恶心。
“你把杜克兰带回去吧。”
对方沉默了。
“出什么事了吗？”
“我们睡了，我没法再养他了。”
“好。”
如同接受杜克兰的那个瞬间一般痛快，送他离开也不过是一个“好”字。
顾贝比挂了电话，重新缩进被子中。
杜克兰，你怎么还不回来？