他们一起从满地乱爬到在花园里跑来跑去，把带泥的胡萝卜扔进壁炉，往鱼塘里洒雏菊花瓣，偷偷吃掉厨房里藏起来的白砂糖。
虽然大多数时间是文奈在做，而文太则负责在一旁放风，等有人来时大声哭喊引走大人。
直到前两个月，文奈父亲的工作调动，要从不列颠回到霓虹。
文奈和奶奶留在了不列颠，而年纪尚小的弟弟则是跟着父母回到霓虹，两人还是第一次分别这么久。
小孩子不知道欧洲与亚洲间究竟隔得多远，文奈只知道，她已经整整64天没有见到弟弟了。
足够她学会烤蛋白糖，学会做咖喱，橘子树上青涩的果实变得金橙。
两个孩子叽叽喳喳聊了许久，文太告诉文奈他在霓虹托儿所认识的新朋友和学会的游戏，即使口齿还在含糊，但文奈无师自通弟弟的“婴语”，也能嗯嗯啊啊地接上话。
到了文太的睡觉的时间，两人才会拉开来。
“晚安，姐姐。”文太在对面响亮地啵了一声，“这是晚安，吻。”
于是文奈也啵了回去。
等电话打完，文奈也到了睡觉时间，奶奶将她安置在铺着木棉色毛毯的小房间里，坐在她的床边。
“奈奈和文太感情很好呢。”
“嗯！”文奈把被子往上拉。
奶奶抚着文奈被子里小小的一团，想到了刚才电话里的谈话。
*
文奈和文太的姐弟时间过去后，便是大人的时间了。
丸井夫妇尊重孩子自身的想法，考虑到文奈更适应不列颠的生活，她自己也更希望留在奶奶身边，便没有强求，但身为父母的担忧却也没有少过。
“……这孩子和我很像，”丸井椿看着虚空中的一点，“这也许是一件幸运又不幸的事。”
“母亲，”文奈父亲看着妻子在房间里给小儿子轻声哼唱童谣，也忍不住叹了口气，“奈奈到底年纪还小，有些事要这么早确定下来吗？”
“无论如何，奈奈……不，我不希望文奈再走我的老路了，”丸井椿揉了揉眉心，“但也没有更好的办法，在不列颠这段时间，我会尽我所能教她。”
“到以后，奈奈究竟要走怎样的路，还是由她自己选吧。”
直到挂断电话，丸井椿才悠悠呼出一口浊气，抬头。
“希望奈奈以后能顺心如意吧。”
*
“奈奈，你想回霓虹吗？”
奶奶一下一下拍着文奈的背。
“回到爸爸妈妈和弟弟身边，和其他孩子们一起普通地长大。”
“霓虹？”文奈已经昏昏欲睡，今天消耗了她太多精力，“是不是很远很远啊……”
“是啊，”奶奶摸了摸女孩露在被子外头软嫩的脸蛋，“很远。”
“那我过去的话，奶奶是不是就很寂寞了？”
一只小手从被窝里伸出来，捏住丸井椿的手指。
“而且，说好的，奶奶要教我做好多好多好吃的。”
从文奈拥有记忆开始，她便与咕嘟咕嘟的汤汁，滋滋作响的黄油作伴，在尚且无法言语的日子里，四溢的食物香气构成了一个个瑰丽的梦境。
等到大一些，她便能在厨房与花园间来来回回，带着弟弟在烤炉前看着土豆胡萝卜被火苗舔舐着炸开来。
直到有一天，奶奶蹲下来询问她：“奈奈，你喜欢这里的生活吗？”
虽然不明所以，但她还是重重地点头。
“嗯！”她笑起来，“我想一直在这里！”
文奈无法想象离开种满香料与蔬果的花园，也无法想象没有食物香气的生活。
她偶尔能看到奶奶虽然做出了美味的食物，得到了人们的赞扬，可脸上却只有虚浮的笑。
奶奶其实不开心……除了文奈在厨艺上进步的时候，那时候的奶奶，脸上的笑容是最真实的。
文奈也很喜欢爸爸妈妈和小小一只的弟弟，可一旦想到要离开厨房，去一个陌生的地方，学习料理以外的东西，认识陌生的人，她心底便会涌起不知名的恐慌。
最后她如愿以偿，留在了不列颠，留在了奶奶身旁，留在了花园与厨房构筑的garden。
“那文奈在这里会很辛苦哦？”
“没关系……呼。”
文奈已经陷入了睡眠，身子一起一伏，奶奶无奈，看了一会女孩的睡脸，便关上灯，静悄悄地离开了。
*
“下雪了！”
文奈拉开窗帘时，便看到了大片大片的雪花飘落，外面一片银装素裹，小花园中已经白茫茫的。
“奶奶，”厨房里传来醉人的香气，文奈小步跑到屋内，“你在煮什么呀？”
“这是热红酒，”奶奶用银质小勺押了一口，满意地关上火，“用香料、橙皮和红酒煮成的。”
前几天文奈捣鼓咖喱时把家里的香料柜翻了个底朝天，她刚好把没用完的香料拿出来煮了。
“要尝尝看吗？不过奈奈只能喝一小口哦。”
“要！”
文奈踮起脚尖去看大铁桶内的煮红酒——好深，袅袅香气飘来，带着蜂蜜的甜味和橙汁的果香，以及有些刺鼻的酒精味。
奶奶将沾着酒液的勺子塞进文奈嘴里。