林渡舟飞快地压下了门把手，门刚被打开一条缝，就被一道力量猛地砸上，他的妈妈就在门外，安抚道：“小舟乖，明天还要上学，快睡觉，不要出来了。”
林渡舟紧咬牙关，拼命地想要拉开门，然而外面的力道似乎比他更大，每当门被拉开了细长的缝隙，就被坚定地关上。
终于在某一刻，混杂着男人的咒骂和身体砸在地上的沉闷的响声，门被倏然推开，门口高大的身影背对着客厅的光线，看不清神情。
林渡舟被粗蛮地拉出去，女人爬过来挡在他身前，换来的只有更狠毒的殴打。林渡舟抱着妈妈，凶狠地瞪着男人，在猛烈的殴打中咬牙切齿，一字一句道：“你不得好死。”
这居然是一个八九岁的孩子说出的话，对他的亲生父亲，用这样狠戾的神情。
我上前抱住林渡舟，在他面前，出现了一张满是淤青与红肿的脸，是林渡舟的母亲。
她坐在床前，摸着林渡舟的头发，窗外夕阳的霞光落了满屋。
她温声说道：“小舟，不要担心妈妈，我没事的。爸爸昨天吵到你睡觉了，等你小学毕了业，就去县城里上中学，寄宿在学校里，爸爸就不会吵到你了，小舟再坚持一下，好吗？”
林渡舟还背着小书包，穿着整齐的校服，咬牙道：“他打妈妈……他又打妈妈。”
客厅传来大门开锁的声音，林渡舟的妈妈慌张地将他往前推，打开衣柜，让他钻进去，做了个噤声的手势，“不要让爸爸发现你回来了，快躲好。”
我和小小的林渡舟一起待在狭窄又密闭的衣柜里，我侧过头，看见在衣柜缝隙里透进来的狭长的光线里，林渡舟耷拉着肩膀，脸紧贴着门缝，仔细地听外面的声音。
我抱住他的腰身，揉揉他的头发，和他一起听到外面的交谈。
妈妈坐在床沿，男人在床前扑通一声跪下，向她哭诉自己的错误，一遍一遍地悔恨自己对他们母子动了拳头。
外面正是夕阳西下的时分，和暖的日光洒满了屋子，男人仔细地给妈妈上药，一边发誓自己再也不会喝酒，再也不会动一点伤害他们母子的念头。
我看见小朋友瞧着外面的光景，轻轻地勾了下嘴角，在一瞬间露出这个年龄不应当有的，轻蔑而冷漠的笑容。
外面忽的有男人叫他的名字，“林渡舟！”喊了一遍，再一遍。
林渡舟推开衣柜门跑出去，外面已经不是霞光满天的时候，而是雪花飘落的时节。
男人歪在阳台上的躺椅上，小桌上的收音机转播着球赛。他的身边一堆酒瓶，让林渡舟去超市里买酒上来，言语不善地让他“滚快点”。
我跟着林渡舟走入雪花飞扬的冬天，他手里攥着钱，走进超市，在货架之间紧张地踱步。
我不知道他要做什么，只是看见在这样寒凉的雪天，他的额头上冒出了一层细密的碎汗。
然后，林渡舟拿起货架上的酒瓶，开始一瓶一瓶地比对，仔细地查看配料和成分，选择了几瓶度数最高的酒。当他把那些酒瓶堆到前台，稚嫩的、被冻得通红的手轻微颤抖。
林渡舟提着一袋高度数的酒，顿了顿脚步，仰头望向了自己家的阳台。
只这么一瞬，他低下头，打消了所有的迟疑，快步回到家里，把酒瓶递给了正在听球赛的男人。
男人看着袋子里的酒，笑起来，粗粝的手掌掐住了林渡舟的脖颈，将他向后一推，嘲笑道：“兔崽子，你偷你妈的钱了？怎么今天舍得买好酒给我了，生活费用完了下个月别找我要。”
林渡舟退后，我和他一同走进客厅，听见阳台传来一声声清脆的酒瓶碰撞的声响。
飞雪渐渐停下，太阳出来了，外面堆积的洁白的雪上镶嵌上一层明朗的金边。
阳台上忽然传来酒瓶爆裂的巨响，林渡舟起身，紧张地走近了些。男人歪在躺椅上，呼吸很急促，眼睛涨红，说不出完整的话语，只是不断地朝林渡舟摆手，示意他打电话，叫人来。
林渡舟站在原地，紧张得双手不断颤抖，汗珠从额角落下来，他死死地盯着躺椅上的男人，始终没有任何的动作。
男人依旧瞪着眼睛，不久之后没有了动静。
林渡舟移开了视线，轻声说道：“哥哥，我想吃冰激凌。”
这个声音比林渡舟本人更细，更轻快，这不是林渡舟的声音。
然后林渡舟回答他，“走吧，我带你去。”
他转身出了门，这一天，是他的父亲因饮酒过量引发猝死的日子，林渡舟和他身体中已经出现的蒋黄豆亲眼目睹了他死亡的过程。
四周的装潢和家具飞速地从身边褪去，我低头，看见手里紧握的牵引绳，手心也已经浮上一层薄汗。
土松犬黄豆在前面嗅闻，我看着眼前腐朽的家具和已经断裂的阳台，后背发麻。
原来根本没有那个徐冉冉口中看起来和善又生动的父亲，林渡舟记忆中那个在缝隙里看见的爸爸给妈妈上药的画面充满讽刺，真相并不是他们如今记得的模样。
楼道里忽地传来急切的脚步声，我回过头去，高挑的身影微微弯了些腰，走进门来，起伏的胸膛还在喘气，我看见了他的样子，诚恳，迫切，担忧，这一刻他似乎完全不会提起这里发生过什么，这一刻，他的眼里只有我。