每个寒冬许卿都是在断续的生病中度过的，身体的虚弱有时甚至让他觉得眼前浑噩。但这是许卿十七年来第一次这样发烧，比小时候的炎症还要来势凶猛。
梅屿接到护士的电话，终于把工作暂时放下，匆匆赶来了医院。她看到许卿的检测单，稍微松了口气，“幸好不是什么大病……人没事就好。”
“身体会慢慢好起来的。”梅屿摸了摸许卿的头，他额边的发已经湿透了。她倒了杯热水，看着自己的小孩一点点喝着，眼睛里满是哀愁，“我回去就问问上次的王医生……是不是还要喝什么药。”
“只是发了烧，没什么关系。”许卿放下水杯，垂着眼睛说，“我想出院了。”
“……”梅屿犹豫地看了看身旁的医生，得到他的默许后，才开口说，“出院也可以。学校不用急着回去，我先给你请几天假，你在家好好休息一段时间，好吗？”
许卿掩着唇咳嗽了几声，说，“帮我请两天假，我周三回去。”
“好，你到时候要是还不太舒服，记得和我说。”梅屿点了点头，拿起手边的包，“我现在去帮你办手续，保姆已经在家炖了排骨汤，回去可以喝一点。”
“你要是有工作，就先走吧。”许卿揉了揉自己的指尖，说，“我现在已经好多了。家就在附近，我可以慢慢走回去，已经躺了好几天了。”
梅屿一愣，回过头看了看许卿。她知道自己与许卿的隔阂无法弥补，知道小孩正在以自己的方式逐渐疏远。这让梅屿愈发地愧疚与难过，可她到现在还是不能完全选择许卿，她有了新的家庭，她的工作需要她去处理。
梅屿勉强笑了一下，说，“好，那你走慢一些。累了就打车回去，我给你办完手续就走。”
许卿看见她把病房的门关上，脖颈往雪白柔软的枕头上一仰。他看向床头柜上的手机，指尖不由地顿在了上面。
许卿犹豫了一会，低垂着眼睛，在和林千辰的对话框里打出两个字。
“哥哥。”
**
林千辰打车到医院时，看见许卿正站在一楼的大厅口，手里拿着一小束白色的雏菊花。
“怎么站在门口吹风，冷不冷？”林千辰碰了碰许卿的指尖，发现体温正常，才笑着去看他怀里的花，“谁送的花？很漂亮。”
“出来的时候看到了一个送花的女孩子。”许卿看了看手里的花，说，“她说送的时候多拿了一小束雏菊，问我是不是今天出院。我说是，她就很开心地把花送给我了，还说希望我健健康康。”
林千辰一愣，笑了起来，“我们许卿，是要健健康康。”
他希望许卿每天都能收到这样纯粹的善意，在周围的祝福下永远平安顺遂。
“身体还难不难受？”林千辰微微站近，细细打量着许卿，“脸都瘦一圈了，中午吃了饭没有？”
“喝了一点粥。”许卿说，“胃里有些难受，还是不太想吃东西。”
“医院里还有东西要拿吗？”林千辰问。
“没有。”许卿摇了摇头，说，“我妈妈刚才在医院，把东西全部先拿回去了。”
林千辰闻言挑了挑眼，眼里的笑意却更深了几分，“不跟妈妈回去，特意等我来接你？”
许卿与他对视了两秒，迅速垂下了眼睫。他眨了两下眼睛，似乎是有些难为情，眉心还微微蹙着，“我是在等你……耽误你时间了吗？”
“没有。”林千辰和他一起朝医院的大门走，停下来时，他侧头去看许卿，说，“许卿，一中今天放的这半天假，全部是你的。”
许卿心中倏得一跳，手心也泛上了一层潮。他别过视线，看着街上的人群，低声说，“我不想回家。”
“嗯。”林千辰温声应道，“那就不回去。”
他和许卿站在人来人往的医院门口，对面是川流不息的车流，和临近黄昏时的嘈杂声响。林千辰也不催促，安静地站在许卿旁边，等着他开口。
“林千辰。”许卿忽然连名带姓地喊了他一声。他转过头来，眸里的光晕渐碎，握着花束的指节微微收紧，“我忽然很想吃面条。能给我煮一碗面吗？”
“我来做吗？”林千辰一愣，笑着答应说，“可以啊，就是可能不太好吃。”
“没关系。”许卿说，“我向来都不挑食。”
**
他们去了一趟超市。
陈姨下午约伴出去打牌了，不在家里。林千辰不太清楚冰箱里的食材够不够，干脆直接来了超市。
林千辰推着购物车走在许卿身侧，往里面丢了一盒冬草莓。他们已经挑好了桂面和食材，从鲜蔬区一路走到了零食区。
“我记得这里有一种很好吃的饼干。”林千辰放缓脚步，指尖触到货架上的pocky纸盒。他晃了晃盒子，看向身后的许卿，“平时不吃零食？”
“也不是。”许卿想了想，说，“很久没来过超市了，不知道该买什么。”
“那跟着我，我带着你吃。”林千辰抬了抬下巴，“前面还有蛋黄酥，之前在我国外的时候，就是一盒一盒拆着吃的。”
许卿一手攥住购物车的栏杆，就这么缓慢地跟着林千辰朝前走。他实在是太久没来过这样有烟火气的地方了，周围都是一片欢快的吵闹。他拿了一袋布丁，脸颊被暖气蒸了一点汗出来。