男人是半路看到火灾才加入救火的，他不顾女儿的阻拦，让女儿在后方等他，自己进了火场。
女儿等很久还等不到他，到火场周围寻找，但现场一片忙乱，没有人知道他父亲去了哪。
她到处寻找，男人转身折返火场。
两人这样匆匆擦肩而过。
有士兵看到她，前来阻拦她，怕她误入危险地区，得知原委后安慰她，火很快就会扑灭，她父亲不会有事的。
确实是不该出事的，但男人在寻找伤者的过程中耗费了太多时间。
他叫着“卡卡”，到处寻找。
临时建造的房子承受不住这样的大火，烧得摇摇欲坠。
男人一个房间一个房间地找，四周火焰狂舞，舔舐上他的皮肤，空气炽热到呼吸困难。
就在他要放弃的时候，从烧的快要倒塌的屋子里传来响动，他急忙前去查看。
然而，等他冒着危险进入房间后，屋角传来的却是一声微弱的：
“喵”。
卡卡是只猫。
男人没能跑出来，成排的房屋呻吟着倾塌成一地烧焦的黑色废料，把里面的人全都埋在了下面。
火扑灭的时候已经过去了四个小时，被埋在下面的人和这堆废料融为一体，连尸体都找不到。
那个男孩是一个自闭症患者，唯一喜爱的，视作全世界的，就是“卡卡”。
他怕男人不愿意去救猫，对他说那是他的弟弟。
有什么不一样呢？
男孩想。
他不爱什么弟弟，但是他爱他的猫，他的猫，该是比他不存在的弟弟更重要的。
那是他的全世界啊。
他的父母不想让儿子的世界倒塌。
于是，坍塌了其他人的。
那场大火平息后，男人成为了这场大火的遇难者之一，尸骨无存。
他的女儿在听到他死讯的时候就昏迷了过去。
而那对夫妻迅速撇清了关系，一次都没有来看过那个男人唯一的女儿，就连联邦为遇难者举行的集体追悼会都没有来。
唯一来了的是那个自闭症男孩，他蹲在装饰着白花的大门外，看到女孩出来，拿着一块石头，用力往女孩身上扔，黑沉沉的眼里满是仇恨。
他说：“你爸爸说他会救卡卡的，我的卡卡呢？骗子。”
他的父母迅速赶来，抱起男孩，目光躲闪。
他们说：“他只是一个孩子。”
然后匆匆走远。
她想控告男孩害死她的父亲，但这注定是行不通的。
男孩还小，还有精神疾病。
法律上，他无罪，道德说，他也很可怜。
甚至，为了防止她报复，那对夫妻连夜搬离了翠鸟星。
机场外，女孩看着这一家人，双目幽冷，亡魂一般，倒映着他们离开的背影。
她最后转身离开。
她知道联邦会安葬她的父亲，但那已经不重要了，人死了，尸体怎么样都无所谓。
就像世界上也不会再有葵翎这个人。
她改掉了自己的名字，蒙住自己的脸，十年来游走于最混乱的边境，寻找报仇的机会。
没有人知道她是谁，只有一个天生以杀人取乐的恶魔少年，被他全然漠视生命的气息吸引，紧紧围绕在他身边。
“喂，你不要躲我嘛，我能感觉的出来，你跟我是同类人！”
“嘿，同伴，你要上哪去啊？”
“你叫什么名字？”
“你为什么这么看着我，你很讨厌我吗？”
“哦，我知道了，你不是讨厌我，你是讨厌我是男的。”
“那好吧，我不做男的了，看，我的马尾可爱吗？”
“我们去杀人玩吧。”
“星盗，你是说和联邦政府作对的那种吗？听起来也很有趣，哈哈哈哈哈，我们就是最强的星盗组合！你说我们取个什么名字好呢？”
“dusk？黄昏？听起来很弱诶，算了，你喜欢的话就叫这个吧。”
“零日，我们去杀人吧，杀人多好玩啊！”
一直沉默寡言的人忽然开口，苍白面孔隐藏在黑白面具之下，没有一丝表情，“杀人？你想杀谁？”
“管他杀谁，杀了就完事，要不，我们一起灭掉联邦吧，我烦透这个国家了，这也要管那也要管，不让我痛痛快快的杀人，烦死了。”
偏远荒星上野草连天，零日站在破损腐朽的地下基地上，遥望着远处聚合又离散的星辰。
半晌，他说：“好啊。”
“我也……烦透这个国家了。”
半年后，联邦的边境出现了一个无恶不作的星盗组织，它的首领强大而神秘，没人知道他的来历，甚至没人知道他的性别。
一场战争席卷了边境。
太空中，零日和那落迦俯视着脚下被黄沙覆盖的星球。
死神镰刀从天而降，白沙星被砸出一个又一个丑陋的伤疤，无数生命陨落。
那落迦畅快地大笑，从万米高空一跃而下，肆意收割着生命。
零日漠然看着，同样手染鲜血。
进攻意外受阻，那落迦越发焦躁，直到最后穷途末路，那落迦不得不挫败地和她商量：“我们撤吧，零日，打不过了。”