承担起一个人的人生。
这个话题太沉重了。
“我知道你不会变成穷光蛋，我当时就是想分手而已。”唐月舒闷闷道，她将脸埋回他身前。
她也是嘴硬王者。
丝毫不提分手那段时间的煎熬。
他们都曾经经历过一段黯然神伤的阶段。
她那时候断得太干脆，连藕断丝连的机会都不给。
林川的手落在她一侧耳垂轻轻捏着玩。
“现在还喜欢我吗？”林川忽然开口问了这么一句。
唐月舒的声音从下面传来：“我不喜欢败家的男人，你知道那些打赏平台抽成多少吗？”
光是想想，她有点心疼了。
这句话换来林川一声轻笑。
“没关系，我其实挺有钱的，应该比你现在还要有钱点，想知道我的资产情况吗？”
“不想。”谈资产什么的，比上床还暧昧。
林川又将她的脸抬起来与自己的对视，他轻声说：“你之前在巴黎问我，当时出现在你出租屋楼下有没有想过和你长长久久，还是只是想等分开的时候不亏待你就好。”
他说着一顿，随后又轻叹一声道：“你说的没错，当时我只是不想错过你，我按部就班生活了将近三十年，也觉得我的生活接着下去也是那样的，你是一个变数，我回港城的那个月，到了晚上经常熬夜看你的直播，我意识到自己喜欢上你了。”
一个没碰过恋爱的男人上头了，他掩盖不住自己的喜欢，只能用打赏给钱的方式来表达，用一个马甲来和她联系，连关心都特别有界限。
她是个聪明的姑娘，说多了她也会发现端倪。
但理智告诉林川，如果非要开始，这个开始大概率是错误的。
身边太多例子告诉他，荷尔蒙上头带来的喜欢，持续不了太长时间，男人会厌倦，女人也会厌倦。
“和你在一起的日子特别开心，”林川说，“我不想结束，你呢？”
他高估自己的自制力，也从来没想过放手。
“林川，我怕辜负你。”半晌，唐月舒说了这么一句话。
林川和她认识的所有男人都不同，也许也正是这样才显得他的独特，这样令人着迷。
拥有众多资本却依然没有选择放纵的人，注定万里挑一。
林川是，唐月舒也是。
但他们两个也不同，林川不吝啬于表达自己的爱，唐月舒却会担心自己的感情给别人带来负担，或者别人的感情给自己带来负担。
爱情在哪个圈子里都比钻石珍贵。
他们身边也不多见。
“月舒，我们的当下很美好，尽管我们现在向彼此承诺了长长久久，也不代表就能永恒，反之也是这样。”
“我不怕被辜负，你呢？”
他们已经到了听见“我们永远在一起”或者“我永远爱你”这一类情话都会发笑的年纪了，林川年长她几岁，看到的东西也越多。
当下也许比一个虚无缥缈的未来更值得珍视。
将一个人划入自己的未来，需要承担很大风险的。
即便是当下，他们相爱，也不代表要将对方划入未来。
“林川，我想和你接吻。”唐月舒忽然说。
林川笑着低头去吻她，同时将她将椅子上提起来，他往后倒在床上，而唐月舒趴在他身上。
这算是一个极其温情的夜晚。
接吻接到嘴都要麻了。
唐月舒的吻落在他的脖子上，很轻的那种，轻轻舔舐了一下喉结的位置，像找到新玩具一样，反复去触碰他的敏感区。
林川受不了将她翻身压在下面，伸手去拉她身上的拉链时，被她伸手拦住。
她这种时候还惦记着自己没洗澡。
“……”
林川向来尊重她的习惯，于是直接拉着她进浴室又一起洗了一遍，洗的时候也没闲着，情事上他们都喜欢看对方情迷意乱的模样，有时候对方的表情比自己身体受到抚慰来得更让人情难自禁。
等出了浴室，林川身上换了套睡衣，他给她吹着头发，从他的角度往下看，能看到她宽松睡衣领口下的斑斑点点，很活色生香的角度和风光。
他看得也大大方方。
刚洗完不久，浴室那边的水雾还没完全散去，他们在里面待了很久。
林川进去之前还很有先见之明地拿了必用品，里面还没收拾。
唐月舒一身清爽上了床，在等林川收拾梳妆台的间隙，她的脚又探出去，先是踩上林川的腿，一点点往上，最后停在某处。
林川伸手抓住她的脚，他的掌心比她的要暖和不少。
“等我一下。”
他说着进了衣帽间，等出来时手上拿了件自己的长款大衣。
外套被扔在床上，铺开。
他冲唐月舒道：“躺衣服上吧。”
在唐月舒的目光下，他又缓缓解释道：“不然等下床单湿了，怎么办？”
唐月舒这床铺的是床笠，换起来麻烦，而且现在不早了。
事实是一回事，他这样说出来就又是另外一回事。
和喜欢的人，感觉是不一样的。
身体和感情即便有时候可以分离，但只要碰过那种身体和灵魂都在x契合的感觉，就会明白上瘾是什么滋味。
身体面对喜欢的人时会更加诚实和热情。
林川将关了灯，只开床头的夜灯。
这个光线下看到的东西并不多，且朦胧。
林川和她接吻，这个光线下又显得很静谧，像是这个世界只剩下他们。
唇稍微分离的那一瞬间，唐月舒听见林川发出的笑声，他说：“宝宝，好湿啊。”
他在床上也是会说些下流话的。
但比起林川的话，显然是他的动作更勾人。
昏黄的光线下，林川的身材也显露出来，他欢迎她去摸。
唐月舒盯着身上的人，可以明显感受到他的热情，她喜欢和他接吻。
但这个姿势不太方便。
林川只能起来将她抱起来，一边和她拥吻，一边温声哄着：“宝宝，你自己动一下。”
他让她自己找到最舒服的点，像以前教过的那样。
“宝宝好棒。”
他的话明显多了些。
那件大衣最终如同林川设想的那样折腾得不成样子，唐月舒还问他是不是不打算要了。
结果这位不差钱的林总来了句：“为什么不要，洗洗就能穿，唐总别太浪费了。”
他平时也不是多省钱的人。
现在倒打一耙了。
这一晚也疯得厉害，他们没有这样敞开心扉过，也没有这样不加掩饰地讲自己的感情倾诉出来。
林川的每一句情话都能勾起唐月舒的汹涌，每一次接触都让人心尖跟着一颤。
仿佛要筋疲力尽才能表达出心里的爱意。
等到他们最后相拥着躺在床上时，林川的手还轻抚着唐月舒的背，时不时低头亲一下她的脸颊和唇，已经不知是几点了。
唐月舒钻入他怀里，手臂环在他腰上，抱得很紧，闷闷的声音传来：“林川，你要和我复合吗？”
这句话响起时也不算突然，只是现在这样的氛围很美好。
林川把玩着她的手，接着抓到唇边亲了一口：“现在愿意给我名分了，唐总？”
这种时候他还惦记着开玩笑，唐月舒不说话，想要翻身转另一边去。
林川没有给她这个机会，他按住了她，轻笑着道：“好，复合。”
像这种在深夜床上说的话，或许都带着冲动，可是他们清楚，没有比现在更冷静和认真的时候了。
他们聊了不少，直到都困倦。
已经是除夕当日了。
晚睡自然很难早起。
他们两个也都不是铁打的，在年前这一段时间都在连轴转，身体都是累的。
不过等唐月舒醒来时，床上就只剩下她一个人了。
窗帘的缝隙中有光线投射进来，卧室里有了光线。
唐月舒在床上翻了个身，去摸手机看时间，睡衣的袖子往上滑落，就连她手臂内侧都能看到淡淡的吻痕。
屏幕一亮，时间已经到中午。
她挣扎着从床上坐起，她没忘记林川今天要回港城。
下床后穿着拖鞋披头散发走到客厅，刚好看到林川将昨晚的衣服从洗衣机拿出来放进烘干机，其中还包括他那件大衣。
“……”