暮色四合，整座古镇被蒙上灰蒙蒙的一层蓝色，街头巷口因此显得越发窄小，许京谦坐在玻璃墙边的咖啡桌旁，目光时不时落在漆黑一片的手机屏幕上。
十几分钟后，一束远光打来，刺目耀眼，随即车身从窗前驶过，许京谦认出那是齐遇的车。
她把车稳稳当当地开进古镇，费时但不费力地倒进车库，车熄了火，齐遇挎着包下车，然后又从后座拎出今天收获的战利品，以及她给许京谦买的道歉礼物。
见她来，许京谦拿起手机随便点开一个软件，又退出点开另一个，切换来切换去，也不知道在看什么。
“这个给你。”齐遇迈进大门就看见许京谦低着头在窗边坐着，她把手里的鲜花饼放在他面前的桌子上，想起昨晚自己冒失地亲了他，她突然也能理解他为什么不接受自己的道歉。
“昨晚……对不起，是我不对，道歉是诚心的，买这个也不是为了让你接受我的道歉，不接受也没关系。”她弯着腰，态度跟中午聊天时候完全不是一个样，“还有中午，谢谢你。”
许京谦的注意力不在她的话上，齐遇朝他走过来时走路姿势有些奇怪，右腿膝盖处贴了创口贴，靠近他才看清那张创口贴上已经浸了血，周围皮肤还残留着干涸的血丝。
许京谦敷衍地嗯了一声，他看着她的膝盖：“这怎么回事？”
“不小心摔了跟头。”突如其来的关心让齐遇觉得许京谦可能真的像电话里说的那样已经接受她的道歉了，顺着他的视线，齐遇又低下头，“还好，现在已经不那么疼了。”
许京谦还在盯着她的膝盖看。
齐遇确实不怎么疼了，她找到路出了古镇就去附近的药房买了创口贴，简单而又快速地处理好了伤口，否则她不会在受伤的情况下还有心情玩到现在。
她回来得不算太晚，因为天还没彻底变黑，但也不早，时间显示快八点了。
前台小姐姐下了班，这里就剩许京谦一个人坐着，加上他现在面色凝重的模样，齐遇莫名有一种出去玩晚回家被发现的紧张感。而且只有几盏瓦数不太亮的小灯泡照明，更像了。
齐遇觉得是自己想多了，客套地想找个话题，然后撤。
“天都黑了，你坐这干嘛？”她说。
“等你。”
许京谦抬头瞧见她略带慌张的面孔，挪开视线，起身指了指门：“晚上正门需要关。”
虚惊一场。
齐遇松了口气，连忙给他让路：“那你关，我就先走了。”
说罢，她就想赶紧溜回房间。
“等我。”许京谦的开口打断了齐遇的脚步，他利落地关紧木门，卡上门闩，在齐遇的注视下拿上她给他的鲜花饼，手掌很自然地握住她的手腕，带着她拐进楼梯口，上了二楼。
齐遇被他带着进了一个房间，看陈设就知道是许京谦的卧室，跟她的房间很像，但又不像，相比之下多了很多生活痕迹，不是一个仅仅用来睡觉的地方。
“不用换鞋，自己找地方坐。”许京谦径直往里走。
齐遇站在门口，踌躇不前，不知道在紧张什么：“要干嘛？”
许京谦背对着她在找东西，只留下黑漆漆的后脑勺：“放心，不干嘛。”
“那我怎么放心？”齐遇小声嘀咕。
“至少，我不会随便亲别人。”许京谦侧过头，看了她一眼，“不是么？”
“……”
然后齐遇看见他拿出医药箱，翻找出碘伏棉棒和创口贴。