光影比树叶婆娑，跟在身后的人与他步伐一致步幅却大。
对上了，亲密距离。
管锌一颤，他仍然想不明是冻的还是惊诧的，干脆就没想，全神贯注地望着眼前的人。
一般高，靖岳回以的注目里多了一分怒意一分凌厉，他能看到管锌的嘴唇乌得显紫色，山上风大，他剥削自己的的怒意和凌厉，有点想拉开大衣的拉链裹住两个人。他没有。
“管锌，你会爱上一个人两次吗？”
靖岳没问他怎么知道这里的？怎么跋山涉水来到这里的？为什么而来的？这一年半过得好吗？有没有别的什么人替代我？都没有，他问话的语气带着硬撑地拽和不甘，实则安全感缺乏得畏缩。
他看他的眼睛，灼烈，他在等明晰的答案来稀释他既往的累赘归还他独守的意义，而这个本就漫长的过程又被莫名拉长，像垂钓的黄口小儿耐不住焦急又不得已静默，以至于他还能分出些许心思来恍惚--草，怎么会不管多久后又略显唐突地重逢都还是会被他所吸引！
管锌抬手不深不浅地摸了一下靖岳的脸，他说，“靖岳，我不会爱上同一个人两次，我一直都，只爱你。”
明明他自己此刻才是被山风偏爱的人，却想要靖岳更暖。
借口罢了，潜意识地就揽他。
靖岳竟也是没躲。
时间似是回到了初三那年，靖岳替管锌被烟烫伤的掌心消毒包扎他也没躲。
他们还是他们。
小时候，长大了；从前，现在；管锌，靖岳。
谁能保证终其一生就能亘古不变地爱一个人呢？就好比哲言，总觉得做得到但往往做不到却听起来又相当有道理。可就是爱呀，世上有多少人别离，又有多少人重逢，有多少人相爱，又有多少人错过，没个究竟。也无从考证是否有比他们圆得更快的破镜。
人与人之间交往，三三两两也好，成群结队也罢，大抵都随时间推移而或轻或重地变质，在对方记忆里的比例也或多或少地变量。一年半载不过历史长河的沧海一粟，可凡人一生不足百年者盈余，时间若更长或许相互都磨损在记忆里，六百天仿佛更是触及悲恸。
靖岳于管锌而言就是，在记忆里的成分从此刻开始走下坡路，不是因为量变少质变轻，是这个人，他不必再挂在回忆里了与之斡旋。
他，就在怀里了。
“你吹牛。”靖岳这才回揽，拢他的手臂尽力环得宽泛，背脊骨是真的凉，“你就吹吧，反正吹牛不上税。”
说来奇怪，心飘着不着地时着急得火星子撂身倒不觉得冷，如今浮萍浪梗有了归宿管锌倒真打起寒颤来。
颤得过分真实，靖岳都跟着一激灵，随即发了疯似地拉着他往住处跑，跑得越快风越是呼啸，牵得紧笑得欢，风吹，不散。
从来不见风可以吹走太阳。
【作者有话说】
1.余秀华
2.海子
第10章
1.
条件有限，村长已经是尽力安排了一处好洞给靖岳。是真的洞，旧时的防空洞。木板床，煤炭炉子窝着火拨一拨上面的死灰真能复燃，这是村长手把手教的。寨子里难能愿意来一个大学生教课，哪怕日子不长也紧着好东西给。
靖岳将被烧得黑不溜秋的烧水壶挂在挂钩上，打算烧水给管锌洗澡，把手都是断的，拿粗麻绳缠上便算数。那边咕噜着水，这边给管锌倒水，嘴里念念有词。
“两个保温瓶，一个是可以喝的水，一个是平时洗脸的水。”
“为什么选这么偏僻的地方。不是洁癖吗？”
不知道是不是冻的，管锌有点没回过神来，他握着空水杯，那水喝起来还算干净，有甘甜，也或许是心理原因，总觉得山泉水的代言词就是甘甜。
靖岳扯了扯嘴角，“可以戒掉的，跟戒掉你一样。”
他撒谎，他既没有戒掉洁癖也没有戒掉管锌。
洞里的灯黯然得和煤油灯不相上下，只能瞅着个大概就别妄想着数清楚对方有几根睫毛。
管锌将杯子置回原位，只看着靖岳，不动。
靖岳看不清却能在心里还原，又不舍得了。
水滚了，靖岳往管锌那边去，绕过他时不忘撇下一句“骗你的。”
2.
洗澡废水，又不得不，山里湿重还不免虫蚁，不过过水杀菌靖岳会过敏。
两人轮着烧给对方洗。
拾拾掇掇磨了点时间，深山里仿佛是要黑得快些，但时辰尚早，这样算起来又好像是从时间那里偷了点时间，俩人倒是坐洞口聊起来。
靖岳没想到是容茉告诉管锌自己的去向，还想说什么竟晃眼看到流星。
夙命。
万物逆旅百代过客，尘世中过隙者千千万，再唯物主义见此情此境此况也双手合十亦或作揖状默许愿想。他们都默契地不问对方，倒不是相信说出来便不灵验的说法。
只是，浮生若梦为欢几何？但求惟怀永固不忘初心。
“你知道你转身的时候我在想什么吗？”