第1章 注视
英国
周三下午六点，川流不息的人群不断涌入商场。本地人并不十分热衷把购物视为娱乐方式，尤其孟惟所在的中高端商场，主营奢侈品售卖，更是普通人不会频繁进来消费的地方。
但有两类人是这类商场眼里的座上客，花钱的主力军：中东贵妇，以及富裕的中国留学生。
后者的存在使得孟惟得到了一份时新颇为不错的工作。商场为了招待这些年轻富有的中国客人，
聘用了不少会说中文的售货员，她就是其中之一。一个柜台平时有两个人值班，只要来了亚洲面孔的客人，都是孟惟迎上去。
这份工不需要太多脑力，只要对着中国人说中文，尤其现在，她在介绍完当季新款的项链后，女客人已经自顾自地趴在柜台上欣赏了，在客人提出下一步要求之前，孟惟在心里琢磨群聊中别人说的话到底是什么意思。
群聊安静了一个下午，忽然其中一个小群有人冒头说话。
伊莲：“都这个时间点儿了，不会还有同学没找到空缺吧？”
孟惟：“是的，还没有。”
“地址：h135le,周五晚上有party，我家，有人来吗？”
孟惟刚愣神一会儿，群聊话题很快转向别的地方，
好几个人都踊跃表示参加。
这个女孩的群备注是2017戏剧导演系，一般来说导演系很可能是leader，她是让我去，还是不让，我能请她给我一个空位吗？
她想得太入神，差点抬手啃起指甲。直到听到客人曼声请她帮忙，要孟惟取下一对耳坠帮她试戴，方才回神。与客人一道来的还有一位男生，背对着柜台，伸长胳膊，懒洋洋地瘫在沙发上。背影看，他满头的脏辫十分瞩目。好像在打瞌睡，半晌都没声音。
年轻的女客人换上新耳环后，绕到他身旁坐下，靠在他怀里，娇声问他好不好看。只见他捻起女孩的一缕长发，绕在手指上，不知说了什么，惹得女孩抱住他咯咯甜笑。正是一对热恋中的恋人常有的样子。
女孩选好一副耳环，在镜子前左转右转地照，要孟惟给意见。营业员的目的是促使客人购物，自是要说好话。
“很好看，风格跟你很搭，这幅耳环上写的是你的名字。”这是孟惟的万能应答，不管来的是谁，只要是第一次来，她都会说这句，加上孟惟并不十分殷勤的态度，突然一句完全的肯定会让客人觉得“她说的一定是真话。”多半会感到喜悦。
今天这话确实有些有口无心，孟惟兼职的首饰品牌走朋克路线。这女孩画韩式妆容，白白的粉底配嘟嘟唇，甜美的女孩子偶尔也会心血来潮尝试暗黑风，但这对金属材质的耳环非常重，坠得她的耳垂被明显拉长了。
耳饰被设计成这样，谁戴都不好看。孟惟不能说实话，店员的一举一动都被店内的摄像头监控，说了不好的话会被记录下来。
从进门到现在，扎脏辫的男生不时打哈欠，困得要命。这时他回头看，正瞅见女伴的新形象，他忽然来了精神，“扑哧”一声笑出来，笑得肩膀都在抖。
女孩撅嘴不满：“丹尼尔，我戴着不好看吗？”
“好看好看！”还鼓起了掌。
“你刚刚说我戴着好看，那你说，哪里好看？”女孩搞不懂他的意思，又不便对他发火，转头把问题抛给孟惟。
孟惟透过镜子，看到男孩的倒影，正巧跟他对视了，他生得眉睫乌浓，分明方才还提不起神的样子，沉沉的睫毛下，一双眼睛正看着镜中的她，好像也在等她的回答。孟惟被他看得心里一紧，这额外的注意让她有些不安，她怕又说出什么惹得他大笑的话，惹得女客人更加不满。
好不容易憋出一句，“衬得脸很小。”男的倒是没笑，这句没什么大碍的话却让女客人的不满有了出口，二话不说就取下耳环：“我的脸本来就很小，不需要耳环衬也很小！”
灵巧的营业员这时候会想办法弥补，找点好话捧捧客人。但这个情境对孟惟来说真的已经到了极限，她应对人的智慧只有一点点。只期望她不要因为心情不好就去投诉自己，这种事在商场是常有的，尤其对于她这种低级别兼职员工，干的活都是有今天没明天。
沉默让她显示出对客人的不恭，这不是她本意。孟惟穿着柜台营业员的制服，黑色连衣裙，棕红色的嘴唇微微抿住——是柜台统一发的口红，没化妆的眼睛，眼尾生得很长，常常带来一种审视别人的冷凝。
当她对这位生气的客人沉默以对时，客人见到她的模样，心里更恼火了，因为她把孟惟的手足无措理解成了傲慢。不是常常有那种柜姐吗，觉得客人买不起，就不给好脸色，就是这个柜姐的样子吧。
多亏了这个商场的标价档次，也多亏了柜台派发的口红跟裙子，让孟惟陡然成了一个目中无人的人。为了找回面子，客人一口气指了五六件商品，这个，那个，我都要了，你来给我打包。搭班的同事想要一起帮忙，被女客人拒绝了，
“丹尼尔哥哥，我买这几样，你看好不好？”女客人是不想自己掏钱的，每件都在七百镑以上，六件加起来数字不小，抓着男生的袖子撒娇不止，她只要勾勾手，自然有人替她付钱。
并不是每个留学生都是富家子，也不是每个进了商场的顾客都会一次消费这么多。请男朋友付钱不稀奇，但偶尔也有因为价格太贵，男朋友在柜台磕磕绊绊地跟女孩子打商量，女孩子嫌丢脸，最后闹得不欢而散的情况。
眼前这对并没有如此，高个儿男孩洒脱得很，女孩要多少，他同意买多少。
甜蜜的情侣，极度富裕的客人，虽然一样的年轻，他们过的是一种跟孟惟截然不同的生活。
孟惟重复着装盒，系丝带，打蝴蝶结的动作，中间还要按女客人的要求改动。
“我是要送人的欸，你小心一点好不好？这里难看死了，重来！”改到客人满意为止，忙活了好一阵子。但她心里很是松了口气，看来这份工还能做到下个月，生活费有着落了。
付款处在这层楼的另一头，叫丹尼尔的男孩让女孩在店里等着，他去刷卡，女孩理所当然地让孟惟跟着去跑腿。
两人一前一后地走着，一楼是化妆品区，漂亮的欧美明星海报搭在道路两边，空气中有浓郁的脂粉香气。
男孩掏出手机，开始旁若无人地打电话，一点不顾及同行的孟惟能听见，“王雅雯真的是我这几个月以来见过最蠢的妞，你今天没看见，她戴的那耳环，跟大耳朵图图似的，还有点像如来佛祖。”
孟惟很窘迫，她没想到还有这一出，恨不得自己听不懂中文，就不必听人家的私事。
“问我好不好看，我笑得都快喘不上气了，柜姐也是绝了，为了卖货，竟然说好看。”刚这么想着，话头就转到了孟惟身上。
她惊讶抬头，发现男孩正低头瞧她。孟惟从他飞扬的神色里感受到一种不怀好意：“awesome。”
这是他到现在为止，对她说的第一句话。他用嘴形无声地对着孟惟念了个词儿，意指她为了业绩，很会胡言乱语。
说着话的功夫，他们走到了楼层的拐弯处，男孩伸出一只胳膊挡住孟惟的去路，是让她停在那里的意思。孟惟身高接近一米七，并不矮，但这男孩比她高一个头还多。
他们站的位置是商场的视野死角。他接着讲电话：“她让我给她四千八百镑的小玩意儿买单，嗯，我正要去呢。你猜我会不会买？”对着电话里另一个人说的同时，他面向着孟惟，眼神却没放在她身上，好像面前只是空气。
四千八百镑比她一学期的生活费还多，但只是这些富有的年轻人一次购物的钱而已。孟惟看到他嘴角愉快地翘起，高高的鼻梁在面颊上投下一小片阴影，再往上，是一双望向别处的眼睛，可能是光照的原因，他琥珀色的眼珠带来一种缺乏情感的漠然。
她不禁移开目光看向地板，躲避跟男孩对视。他活得好轻松，钱只是他用来戏耍别人的道具，而她不是。
“我想到一个特别好玩的点子，待会儿你就知道了。周五晚上？我来呀，老地方。”说罢，终于结束通话。
挂了电话后他并没有什么话要特意跟孟惟说，而是正打算绕过前门，从拐角处的后门扬长而去。
“先生，请问您还回去吗？那位小姐在等你。”
自动感应的门已经开了，男孩还没走出去，他侧身看她，好像突然想起来旁边还有个活人，“哦，是的。我这么一走，有两个女人会特别失望。”顿了一下，仿佛有回心转意的意思，“你们柜姐为了业绩也是很拼命的，你要劝我去刷卡，是吧，断人财路如......”l
帮客人打包，被不断指指点点的时候，孟惟就出了汗，但她觉得这男孩比刚刚的客人要可怕得多，就像生物链上，食草动物对肉食动物天然的警觉。
她下意识想说点缓和的话，“我不劝。我只是......”，就见他大步朝自己走来，顿时气息紧张起来：“我不是…我不是那个意思，要怎样消费是客人的自由。可是，不应该那样，那个女孩没有钱，用钱戏耍别人是不对的......她会因为你的行为很难过。不应该这样欺负别人……”越说声音越小，说完她就后悔了，话被她说得颠颠倒倒不说，完全是劝人向善的陈腔滥调，傻里傻气的。
男孩没说完，就被孟惟打断，意外地听到了她的这番言论，脸上一直挂着的笑意消失了。空气中静默持续了好几秒，好像孟惟在慌乱中触发了什么魔咒。
这话不是凭空来的，男孩跟别人通话一直不避着她，既不怕她听到，又不觉得她听到会怎么样。
几乎在孟惟眼前打了一局明盘的牌，从表面到内里，从语言到行为，都不难猜。
“哟，给我心理分析起来了，分析得出，我有心理疾病？”歪头上下打量孟惟。
男孩忽然弯腰低下头，凑近看她胸牌上的名字，上面写着“weimeng”,拼音名，看不出是哪两个汉字。
靠得很近，毛烘烘的脑袋就在孟惟眼皮底下，像某种大型犬类。刚刚以为他生气了，似乎也没有。
孟惟不知道他看好了没有，犹豫能不能动。“我不是这个意思。我只是觉得，没有必要这样，如果一直这样，会......”
“你怎么知道她没有钱？”男孩忽然站直了，反问了她一个不相关的问题。
简单地说，上班练出来的。也许别的店员会从穿戴上判断贫富，但孟惟是从神情上区分的。即使她并不想对客人察言观色，掂量谁有钱谁没钱，好来区别对待，给自己涨业绩。每次上班，个把小时地站着，一天往来接待二十几个客人，她有很多时间，观察无数人的脸。
“口袋有钱的客人一般都没有情绪。对奢侈品柜台营业员的态度跟对火锅店工作人员的态度一致——不闻不问，注意力都在‘菜’上面，我们只是帮他们‘夹菜’的帮手，专心购物的客人不会抬头多看一眼。那位小姐不是这样，她一直在看我，很在意我的反应。虽然频繁对我发脾气，但更像是因为我没有给她，她想要的反应。”孟惟自知没有犯错，对方无由来的攻击性，只是过分敏感的心被刺激到的自我保护。
男孩用手指点点下巴，一副若有所思的样子，然后用眼角瞥孟惟：“那你觉得我有钱吗？”
孟惟迟疑着，这是不适合回答的问题，如果说了他不喜欢的话，又会招来麻烦。
男孩不等她艰难地思前想后，抬手挥开感应门，只留给孟惟背影，同时撂了一句话：“既然害怕我，干嘛还跟我搭话？做烂好人，没人感谢你，你也落不着好。”
第2章 学业
大学教员办公区的地面被绒布铺满，踩在脚底软绵绵的，在上面走起路更是无声无息。孟惟倚靠在史密斯教授的办公室的门口，怀里抱着夹了一叠厚纸张的文件夹，耐心地等待他会议结束。这年头使用纸质文件的人已经很少了，她怀里抱着的一叠分量不轻，抱久了胳膊也会麻。
孟惟在心里复述了一遍待会儿要跟教授说的话，同时预想了一些他可能要问的事，再一张张清点是否有漏带的文件，还有什么，他还会问什么呢？她也不知道了，只好暂停思考。
掏出手机，扫一眼学院跟系里的群聊内容，她在各个群都发了一条同样的消息，已经发出一个小时。
对话要么保持在她最后发送的位置，“请问还有剧团缺编剧吗，我叫孟惟，戏剧系.........”
要么被别人轻松的聊天对话刷下去了，没有人回她。上下都看了，确实没人提到她。顿了几秒，孟惟把所有群聊删掉，微信程序也关了。
让身体的重心从左边换到右边，甩一甩有点麻的左手。其实她可以坐下，再把文件放在地上。隔壁的办公室门前坐着两个白人女孩，也在等待跟她们的教授会面，正大大咧咧地盘腿坐着，小声笑闹。
孟惟偶尔看那两个白人女孩一眼，这里只有她们三个人，窄窄的走廊，被绒布严严实实裹住，密闭成一个温暖安静的空间。她们在这里很惬意，并不紧张，甚至偶有笑声。孟惟也想像她们那样，于是背靠着墙，缓缓下滑。
正当此时，门开了，走出一位个子高挑的长发女孩，两手空空，背着单肩包，见到蹲在地上，一时狼狈站不起来的孟惟，并没有伸手扶她，女孩向下瞥了一眼：“到你了。”
便转身离开，随着她的步伐动作，从单肩包拉链半开处落下一张巴掌大的纸袋，她没费心低头拾起。头昂得高高的，径直走出长廊，按电梯下楼了。
孟惟也没指望她会扶自己，那是同一个系的埃莉诺，北京人。孟惟来自南方，在这里既没有要好的南方朋友，更交不上这种颇有傲气的北方朋友，但她也不是很在乎做孤家寡人。
手撑着地板艰难站起来，孟惟看着掉在门口的垃圾，最终还是伸手捡起皱巴巴的麦当劳薯条纸袋，
塞进自己的口袋里，垃圾留在教授的门口不好看。
史密斯是典型的艺术系教授，已经全面灰白的半长卷发在脑后绑了个辫子，靠在办公桌前，双手抱肩，神态是一贯的优游轻松。英国人见了面照例要来一套寒暄，过得好吗，一切顺利吗？最近在忙什么？
来自第三世界的孟惟就没有这份气定神闲的功夫了，她把沉重的文件夹一股脑放在桌上，喃喃用一连串的“很好，很不错”来应答。有些学生会跟教授用这个开场白，不失风趣地聊一聊近况，既能跟教授混熟，又可以在他面前留个好印象。
她就做不来这样，孟惟今天的行程很紧，会议结束还要去打工，每一秒都没办法让她放在无关的事上。
教授不坐下，她也不坐，纸质的剧本捏在手上，急急地就进入正题，她要向他证明，自己写的剧本是很好的，值得让系里发给她一笔支持资金。
“您看过我的剧本，您知道，我写得并不差，不是吗？”说这话的时候，孟惟有些不安，此时她庆幸今天打印出了纸质剧本，可以像挡箭牌一样拿在胸前，预备用来抵抗史密斯一切挑剔的问题，也唯有这个，是她仅仅能抓住的救命稻草了。
英国的老师，辅导学生时，永远不会说你做得糟透了，大多数的场合会说没问题，很不错，但这绝不能当成真话，往往学生这么相信了，最后到手的成绩却是不及格。
史密斯摸着自己的下巴，停顿片刻，斟酌道：“孟，你知道，剧作者的作品，往往并不能得到每个人的喜爱，因为每个人都有自己的偏好。但即使如此，你的作品在我这里，我永远无法给你一个普通的分数，你的作品总是那么缜密，工整，是结构精致的挂毯。”
孟惟是好学生，在功课上很下功夫的好学生，这是她第一次听史密斯当面认真地点评自己的作品，
心脏像气球一样渐渐被吹得浮起来。
“但是——问题不在这里，你的问题有两点，第一，你在邮件里已经说过，利亚姆的演员社团临时拒绝你了，你无法领导原先的团队。
第二，到现在为止，你都没有加入别人的团队。目前的解决方法只有一个，尽快进入另一个已经成型的团队，在里面找到你自己的位置，参与制作别人现有的剧本，这对你是最有利的。”
史密斯教授丝毫没有提及资金的事，而只有钱才是孟惟最关心的。
孟惟现在就读大学戏剧专业，专攻舞台剧剧本写作，这是大学的最后一年。学院在最后一年会照例举行毕业生作品竞赛，各个系的学生自行组成团队，每个人根据自己的专业，选择舞台设计，演员，剧本设计，导演等多个位置。
最后大赛会选出各个科目中的优胜者，优胜者除了奖金奖牌这样的物质奖励，还会得到优秀毕业生的称号，并且会被推荐到，跟大学有合作的剧院中工作两年。优胜者的每一个嘉奖，都是孟惟渴望得到的，她需要钱，需要工作。
并不是每个戏剧专业的毕业生都能顺利获得工作机会。剧院的数目是固定的，但各个学校每年都会产出无数毕业生。连本国人都不一定获得机会，更何况她这种外国人。