骆从映忽然笑了，是相似吗？连衣服都是一身。
跑到楼下，她推开楼梯间门的时候，放慢了脚步，顺便把凌乱的头发重新扎了一遍。
男人的背脊笔直，姿态潇洒，昏黄的路灯罩住他，和落了雪的树一起成为一道静然的风景。
她还没有走近，慕钦已然感觉到了什么，回头看到她，微垂的漂亮黑眸眯了眯：“我能请求你，走的稍微快一点吗。给我一点你很焦急的错觉也行啊。”
骆从映慢吞吞地答：“噢。好啊。”
把双手提到腰间，回忆了下中学冬天晨跑的姿势，她二话没说就开始迈着步子绕着树转了一小圈，跑到他面前，看到面前男人的表情，忍住笑意歪了歪头：“不到位？”
骆从映浮夸地撑着膝盖，大喘气了三秒钟：“好，好累啊。”
慕钦先笑开了，揉了揉她的黑发：“很假。你不适合这行，放弃吧。”
任他揉着头，她顺势就着弯腰的姿势捡起一根枯萎的树枝，在手里拍掉枝上的雪，用这跟枝把慕钦身上的落雪拍掉，顺便问道：“为什么这么晚来？”
把口罩从耳朵上拿下来，慕钦低头看了眼她：“你说呢。来享受雪景？”
“哈哈，”骆从映真的被逗乐了，一边笑一边把他的口罩又挂回去：“我这小区旧了点，你也别小瞧了人民群众雪亮的眼睛。哎，不过我说真的呢，为什么要一天见那么多次啊？”
“多？”
慕钦再度把口罩取掉，但是自动把围巾围得多了些，有些郁卒：“这几次？三次。平均一次十分钟，我问你你上个厕所跟从打扫卫生的大妈是不是见得都比我多？”
骆从映：“……”
她一把揽过他的肩，却是把人往外带，边走边叹气：“行行，你说的都对，但是陈意应该不知道吧？”
“他是我爸吗？管我和女朋友几时见面？”
慕钦试着往相反方向前进，未遂，连带着语气都带着几分不爽。
“喂，你就适可而止一点。我看他为你心都要操碎了，那老妈子一样关心这个关心那个……”
说着，本来就不大的小区已经快走到门口了。
“骆从映。”
慕钦忽然严肃地叫了她一声。
正在app上叫车的骆从映头也不抬的嗯了一声。
“我觉得你不是很爱我。”
骆从映正要点摁键的手指顿住，思考了下：“我觉得，你把是和很字去掉比较符合事实。”
慕钦这下真是反了，礼尚往来的揪了揪她卫衣背后的帽子，把人拽停，眉尖深深拧起：“你说什么？”
骆从映眨巴了下眼：“我没说什么吧？”
“你过来，解释清楚。”
慕钦眼看着她泥鳅一样，说话的时候已然溜走，他不是不去追上她，只是骆从映倒着走路，湿滑的地上是浅浅化掉的雪，已经变成湿漉漉又很泥泞的路，她是个平地摔技能点满的人，他可不想大晚上的带着脚断的人接骨去。
“没有，”骆从映笑得很感慨，“其实你不觉得吗，除了亲人，我们可能跟很多人交好，朋友啊长辈啊，还有……爱人，之类的。但是每一个的关系到最亲密的时候，靠的都是人的意愿，不是终身制的，谁也没法保证。就算那些结婚的夫妇也是，更像合同，大家合则聚，不合则散。”
“你应该当辅导员的。”
慕钦静静听着，等她落下话头后好一阵，才轻翘了翘唇角，眼中的情绪像层看不分明的雾，除了那隐约又一直存在的眷恋。
“为什么。”
“开导人的时候，话多而无用，怎么看都很合适。”
骆从映拍了下他的背：“乱讲，我很喜欢我们那个辅导员的。不是，你没有听过那首歌吗，有时候，有时候，我会相信一切有尽头，相聚离开，都有时候……”她靠着小区外的墙站着，轻哼起来：“没有什么会永垂不朽。”
还没唱完，慕钦没听过这三个字就钻进了耳朵。
“没听过就没听过，是你的损失，说的那么骄傲干嘛。”
朝慕钦做了个鬼脸，骆从映一下站起来，指着对面：“车来了，就是那辆。我终点站设的之前陈意给我的，要是不对你跟他说一下……不对，不行，还是我来说吧，你上车就睡觉，低着头，别说话，一个字都别说，听见没？”
把自己脖子上的浅粉色围巾取下来，踮着脚又给他围了一圈。
系到最后一圈的时候，偏头笑着躲过他的偷袭：“拒绝。除非你让我吹一把。”
慕钦：“哇。可真能记仇的。”
懒得理他，她问出具体地址，和之前得到的那个略有出入，便敲了敲司机的车窗，告诉他更改后的位置。
慕钦已经坐到后座上了，他摇下车窗，把头伸出来，定定看着骆从映，她想忽略而不能，只好帮他把帽子戴戴牢，低声道：“干嘛啊。”
他知道骆从映，本来也没有多奢望她会主动，正要关车窗，却见她飞快在自己手上印了个吻，将吻轻抚在他的唇边。
雪落在她眉间肩头，落在他眼前心上。
慕钦笑了，看着夜色中站着的人：“比起有时候，我更喜欢另一句。”
“嗯？”
她有点没反应过来。
“还没跟你牵着手，走过荒芜的沙丘。”