两个身材高大的男人面对面站着，让人看着有种隐隐的紧绷感，无论他们表现得是多么地若无其事。
“公司有事，我过来出差，顺道见见清清。”陆轩迎着对面的目光，自然又有礼。
高修一手插袋，没作声。
“上次见面也没听修哥提起。”就算高修不回应，陆轩也依旧将对话延续了下去，“本来不是已经计划好继续往南去的么，这才一个月不到，怎么会突然回来？”
两人之间的气氛实在有些微妙，林清和找准机会挤了进去：“他项目结束了，所以先回来……”
哪知却被硬生生打断了。
两家别墅之间那盏路灯不知什么时候被修好了，如今倾泻了一地明亮的昏黄。林清和异常清楚地看见，那双毫无波澜的眼睛所透露出来的情绪，是冷和坚硬。
他一手搭在她艰难仰起的发顶，阴影盖住她的视线。
“回来陪她过生日。”
***
时近凌晨。
陆轩向两人礼貌道别之后，便转身上了车。
林清和思忖半晌，最后还是走了过去。驾驶座的车窗徐徐落下，露出陆轩那张始终进退得宜的脸。
“怎么了？”他温和笑着，“一副这样的表情。”
林清和站在一步之遥，脑海里的说辞转了又转，说出口的就只剩一句：“谢谢你特地来看我。”
陆轩慢慢收起笑，只是看着她。
林清和憋了半天，又憋出来一句：“你回去要好好注意身体，我听人说你们这行工作强度特别大，你胃不好，不要太拼。”
陆轩扯了扯唇角，说不清是什么情绪：“你还会关心我，我很开心。”
林清和有些不自在地用指骨挠了挠太阳穴。
他看着她欲言又止的模样，轻声打破沉默：“本来想着只要费点时间，我总能调整过来，今天实在没忍住，贸贸然地过来，吓到你了，抱歉。”
“你别说这种话。”
林清和微微蹙着眉，不知道说些什么才好，末了，突然想起什么似的，单手在帆布包里动作艰难地东翻西翻，翻了半天，终于翻出一包又红又绿的小玩意儿。
她松了一口气，将手里的小玩意儿递过去：“给你。”
陆轩看着那包草莓味的跳跳糖，微微愣了愣。
“吃一点这个，精神一点。”她说不出什么漂亮话，便干脆什么也不说地跳开几步，冲他挥手道别。
不远处，高修正沉默地站在她身后。
陆轩捏着那个廉价的塑料包装，心下百转千回，过了很久，才搭着方向盘笑了出来。
十三岁那年，第一次见。她也是说着同样一句话，给了他同样一包草莓味的跳跳糖。
***
两个人安静地目送陆轩的车开走，开远，直至消失在拐角。
林清和收拾好心情，回头，几步走到他身边，仰头问他：“等了多久？”
“没多久。”她靠得太近，几乎都要贴到他身上了，他不自觉往后退了一小步。
啧，这个人。
林清和察觉到他的动作，低头撅了撅嘴，自己也装模作样地往后退了一步。
“现在几点了？”她问他。
高修抬起手腕瞄了一眼：“二十三时四十六分。”
他报时间的方式从来没变过，文诌诌的。不像她，就爱用十一点九个字这种偏向方言的说法。
“开始的半个小时，加上现在十几分钟，”林清和侧着脑袋数时间，“你连一个小时都凑不够，就敢放话说陪我过生日啊？”
高修垂着眼睛，没吭声。
林清和心里可惜死了：“你要是早跟我说多好，我也不用那么无聊在那儿一边看老师发疯一边喝酒。”
高修抓到重点：“喝酒了？”
啊，说漏嘴了。
林清和假兮兮地挤了个笑出来：“就喝了一点点，小拇指这么一点点。”
高修面无表情地训她：“别到处跟人喝酒。”
“知道的。”林清和乖乖听训，“不过今天例外嘛，是跟老师他们一起，又难得我生日。”
的确是，高修也没就这个问题为难她太久，只问道：“你手机呢？”
“手机？”林清和翻了翻自己的包包，把手机翻出来，“没电了。”
高修“嗯”了一声。
林清和转过弯来：“你找过我？”
高修又“嗯”了一声，然后默默从裤袋摸出一部手机。
林清和一瞬间眼睛就亮了：“你终于舍得买手机啦！”
她高兴得脑袋一个劲儿往他怀里凑，肩膀挂得好好的包包带随着动作滑到臂间。高修沉稳地一手扶住她的肩膀，另一手直接捞过那个又重又乱的帆布包替她拎着。
林清和丝毫没在意，还自顾自高兴着呢，只握着手机撑在他的小臂上：“哎，我充电宝呢？好像在包包里，你找一下，我要充一下电。”
高修沉默地看了一眼她家大门，又回头看了一眼她带笑的眼睛，没作声，照做了。
于是两个人就这么站在家门前用充电宝充了几分钟电，林清和摁了电源键，把自己银灰色的手机递到他手上，又把他那台同型号的黑色手机拿过来。
按亮屏幕才想起还有输密码，她把手机翻过去让他输，没问，也没偷看。
不过高修没接过来，反倒直接念出了密码：“0229。”
闻言，林清和没掩饰住，忍不住翘了翘唇角：“我又没逼你，你干嘛用我生日做密码？”
高修面无表情地解答：“今天买的。”
……啧。
林清和摁着密码，刚刚翘起来的唇角又垮了下来。
高修伸手轻轻捏了捏她的脸颊。
顺利解了锁进入主页，里面空空如也什么app都没装，全是系统自带的。林清和点进通话页面，上面齐刷刷一排拨出记录，都是她的号码，没存名字。
“你怎么知道我的新号码？”她问他，她换过手机号码，没能告诉他。
高修道：“三个九脖子上挂着。”
为防走丢找不回，傻柴的项圈上吊着个金属小牌子，上面刻着她的联系信息。
林清和想起来，“哦”了一声，用他手机直接拨了号。没过几秒，他手里那台银灰色的手机便响了起来。探头去看，一长串的数字下面，显示着b城的字母全称。
不是c城的。
于是林清和垮下去的唇角，又翘了起来。
作者有话要说： 嗯，他们的时代是四字密码时代：）
☆、11 礼物
夜风微凉，远处偶尔传来几声悠长的虫鸣，两个人站在无人的街道上静静讲话。
“昨天去到c城是什么时候了？”
“四点多。”
“休息了吗？”
“嗯，轮流开车。”
“这个项目结束了，接下来有什么安排？”
“有个建筑摄影的项目。”
“哎？你一个搞自然摄影的，怎么连建筑的活儿也要接？”
“临时替一下同事。”
“你们杂志社做地理一个方面还不够，最近几年爪子都要伸到别的领域方面去啦？”
“正在筹办另一本期刊。”
“专心做一个领域多好……你接的这个，位置在哪里？”
“就在国内。”
“所以，近期应该不会突然就跑到什么连信号都没有的地方去吧？”
“不会。”
“那就好。”
突然一阵风过，温度有些低，她穿得单薄，不自觉缩了缩身子。他侧身，替她挡住了风口。
“对了。”
突然想起什么似的，林清和凑过去看他手腕上的表，离今天过去还有几分钟，她单手扯了扯他t恤的下摆。
“现在零点还没过，我是不是还能要礼物？”
高修面无表情的模样：“你不是说有相纸就够了？”
林清和“啧”了一声：“要不要这么小气。”
高修微不可见地抿了抿唇角：“想要什么？”
这就是同意的意思了。
林清和眉开眼笑，心里算盘打得哗哗响，首先扔出一句：“先声明，我手拐了，无论出什么事，你都千万要顾着点儿。”