司马一是一个奇怪的女子，在世人的眼中看来。她年少就特立独行，在那个年代，硬扛着每天不受锤。到了三十四岁，没有结婚也没有孩子，谈过的前男友却几乎遍布世界各地，突然有一天，辞了高薪的工作，去寺庙呆了一年，在寺庙里做的最多的事情就是泡茶、做饭和扫地，从春到冬，偶尔和小沙弥或者路过的方丈聊天，等到冬天结束，她向方丈辞了行，路过山下一家福利院，隔着铁栅栏，看见松柏树下呆望枝头的司马渡。
她隔着栅栏问他“嘿，小朋友，你在看什么？”
那时候还不叫司马渡的司马渡奶声奶气却又一本正经的回答说：“我在看树上的星星。”
之后司马一就领着司马渡回了她的家乡，也就是江城。司马一开了一家书店，店里有一架钢琴，还有一套做咖啡的机器，在当时不仅是新奇，还是贵件。年幼的司马渡就这样逐年学会了弹琴和泡咖啡，因为偏爱读书又留着长发的缘故与同龄人大多难以交流玩耍。
直到十七岁的时候，年少意气的青春里，所有的男孩子仿佛都有一件白色T恤，篮球场上尤甚，青春期的男孩子，即便不论身材，一个个大多挺拔如小白杨，汗水浸湿T恤，贴着肉，是无限的青春般纯净的欲色。
司马渡一直知道顾望，标准版的天之骄子，好用的理科头脑，挺拔有致的身材，端着一张帅气的脸，待人一等一的好，暗恋他的女生一抓一把却没传过一点绯闻。司马渡总结，看似亲近，实则疏离。
这一天体育课，夹着一本书正打算去老地方看书的司马渡被班主任抓住，并被光荣赋予去篮球场上叫他们班一位调皮捣蛋鬼A同学去办公室喝茶的任务。司马渡只得领命。
这时候是初春，司马渡还穿着一件浅灰色卫衣外套，内搭一件黑色T恤，篮球上一眼望去都是白色的短袖，司马渡戴着眼镜寻找，总归在最角落的场地看见了A同学，他朝那边走去，一路注意避开打球的一场场人，没想到刚踏入他的场，就被人从斜背后扑倒。
司马渡被人扑倒在地，书散在一边，头发凌乱，他勉强支起半个胳膊，抬头看见压倒自己的罪魁祸首。
是顾望。
顾望此刻心想，是司马渡。一个不近人情的家伙。
一向淡薄的眼里出现了疑惑，顾望开口解释道：“刚刚我们场有一个球朝这边飞过来了，本来是传给我的，但是朝你去了。”顾望觉得自己右手仿佛摸到一块凉玉，光滑而温凉，因为身体一侧倾斜而从领口露出的白净肌肤，被黑色的T恤衬得愈发显白，他突然觉得渴，条件反射性的咽了口口水，再开口问：“你没事吧？”
司马渡看见少年人的喉结已经明显凸起，更遑论此刻压在身上的身躯，刚刚从运动场上下来，浑身散发着热意，一瞬间司马渡觉得自己拥了一怀的夏天。最不能忽视的是自己右腰上滚烫的手心，仿佛要烧尽他的整个青春。
两人同时意识到因为一时紧急，扑倒的时候，顾望的手撩起了半截T恤，右手掌按在司马渡从未被人碰过的腰腹。虽然腰腹上传来的被人碰触的异样感难以忽视，同时司马渡还意识到顾望的左手托住了自己的头，刚刚应该撞到地了。他开口，“我没事，但是你的手应该擦伤了。”
他作势要站起来，顾望会意，瞬间起立，然后将司马渡一把拉了上来。这么一闹，旁边几个场地的人都望了过来，司马渡站好之后朝着A转告了班主任的邀请，然后回过头来和顾望说话。他发现方才顾望左手捏着自己手腕把自己拉起来之后就没有松开过，他上手去掰，顾望后知后觉的发现自己还拉着人家没放，他只是觉得，自己仿佛掉入崖柏的冷香，一时贪恋，正想尴尬地撤手，却被司马渡一把拉过左手。
司马渡不矮，17岁长到178cm，可是顾望更高，才高二就长到182cm。顾望低头看着身前的人拉过自己的手看伤势，可是他只想伸手碰一碰看着就手感很好的长发。按理说高中管的严，司马渡这一头长发是留不住的，但是耐不住成绩好，司马一的支持态度和司马渡本人冰山一样沉默的性格，学校也没有强行阻止。顾望这样想着，竟然也这样做了，可惜还没有摸上，就被司马渡拉走去了医务室。
一路上司马渡沉默无言，顾望也难得没有开口，到了医务室发现校医正在照顾一个痛经的小姑娘，校医望了他们一眼，眼神示意了一下擦伤处理的药品就在桌边。司马渡只能自己上手给他清理上药。
————————————————
这章和下一章是我爱