“看都看完了。”元午说。
“你手机别关机了吧？”林城步说。
元午犹豫了一下：“嗯。”
“我没事儿也不会给你打的，”林城步说，“但是有事儿打过去是关机的，会很暴躁啊大叔。”
“知道了，”元午按下电梯钮，“你开车别打电话了。”
“我怎么可能开着车打，”林城步说，“我停在路边打的。”
“快开吧，警察来拖车了。”元午说。
挂了电话之后他进了电梯，不知道为什么，还是有点儿想笑。
最近火都发不出来了，算好算坏他也弄不清。
梁医生让他控制，主要是控制胡思乱想，他努力控制着，是不是控制大发了顺便把脾气也给控制没了？
弄不清。
回到家想洗个澡，站喷头旁边等了老半天，出来的水都还是凉的，他到外面看了一眼，发现热水器不知道什么时候灯灭了。
他回来之后这热水器一天24小时都是开着的，从来没关过……他按了一下开关，灯还是没亮。
按了九九八十一次之后，他终于确定，热水器坏了。
他很烦躁地对着旁边的桶踢了一脚。
又有些愉快，脾气还是有的。
现在天已经凉了，洗冷水澡不太现实，他只能用开水壶烧了几壶水兑上洗了澡。
这澡洗得还不如在船上了，船上还有个烧煤气的小热水器呢，就是有时候会突然发疯调节不了，出来的水能褪鸡毛。
洗完澡看了看时间，还挺早，没有睡意。
他站在客厅中间，突然发现自己不知道该干点儿什么了。
站了好一会儿，他才坐到沙发上，打开了笔记本。
元申的笔记本他已经放回了出租屋，关于元申的一切都已经封存在了那里面，爷爷奶奶不会用，估计那台笔记本再也不会有人打开了。
元午仰头靠在沙发上，这样的话，元申的那些故事，就不会再出现在他曾经存在的空间里了，也没有人再能联系上笑尽一杯酒。
关上那个房门之后，元申就消失了。
我们是活在自己的脑子里，还是活在别人的记忆里？
元申的问题没有标准答案，但也许这个结局就印证了他一直以来的想法，他拼命地想要证明自己曾经存在过，最后却还是……
“啊。”元午从沙发上站了起来，看了一眼墙上的挂钟，按照他自己制定的计划，现在的时间段，不是他应该用来琢磨元申的时间。
他从桌上拿起了十字绣。
来吧天父。
这是他准备绣好了送给林城步的，但是这么长时间了他连脸都还没绣出来……但是他觉得自己比林城步应该强很多，至少现在他非常强大地还没有卡出过扯不开的线头！
不过对着天父的脸戳了半小时之后他有点儿烦了。
扔下天父重新拿起了笔记本。
买个热水器吧。
也许是因为查余额时会看到自己的名字而无意识地选择了回避，他已经很久没有查过自己的余额了。
其实以前自己有多少钱他也没有概念，酒吧的工作钱不少，他玩车年头长，帮人转手买个车卖个车也能赚，他又不存钱，买完房之后就更没数了……
他有些不安地打开余额扫了一眼。
……天父啊！
钱还有，但是已经不多了。
他又翻出了自己其他的几张卡，挨个查了一遍，有一张卡里还有点儿，他松了口气。
还能再撑一段时间，撑到自己情况好一些能回酒吧。
元午躺倒在沙发上。
梁医生说过，他可以回酒吧上班，回到熟悉的环境对他有好处。
但他一直坚持想等情绪再稳定些才考虑……自己这还是在回避么？回避什么？一个与世隔绝活在自己精神世界里的人突然醒来，变得害怕四周变得有些陌生的新世界？
元午笑了笑。
也许吧。
或者就是懒的。
林城步说话算数，没有再跑来坐在对街的长椅上。
元午每天还是会拿望远镜瞅两眼，但林城步一直没有再来过。
没有电话，没有信息，就像他答应的那样。
啧。
元午看了看日历，距离用笔圈出来的退房的日期只有两天了，他看了看旁边放着的钥匙。
该去找爷爷奶奶了。
他不知道自己这样到底有没有必要，但就像某种特定的程序一样，这么多年了，他需要跟两个老人面对面。
他想要把自己拉回真正的现实里来。
那些曾经伤害过他的话，和寒冷的眼神。
那两个让他害怕，抗拒和远离元申的老人。
他吸了一口气，闭着眼睛慢慢吐了出来，拿起手机，给林城步打了个电话。
“早安！”林城步的声音里透着愉快。
“早安，”元午说，“今天上班吗？”
“今天休息，”林城步说，“你要出门儿？”
“嗯，”元午看了一眼钥匙，“我要去……爷爷奶奶家。”
“那我现在过去接你？”林城步问。
“好。”元午突然有些紧张。
“吃早点了没？”林城步又问，“我给你带点儿。”
“好。”元午回答。
林城步来得很快，门铃按响的时候元午刚烧了水洗漱完。
“先生您点的餐。”林城步靠在门边，手里捧着个饭盒。
“你做的？”元午发现装早点的不是快餐盒。
“嗯，”林城步点点头，“煎饺。”
“随便买点儿就行，”元午接过饭盒，“还自己弄，太麻烦了。”
“不是专门给你做的，”林城步说，“我早上吃剩的。”
元午看了他一眼。
“是没吃完的，不是咬剩下的。”林城步补充说明。
“……你不解释我还没这么恶心。”元午叹了口气。
“赶紧吃，”林城步进了厨房，拉开冰箱看了看，“你怎么不屯点儿牛奶什么的啊……”
“没那种习惯。”元午打开饭盒，也懒得拿筷子了，用手捏了个饺子出来吃着。
“那你干吃吧。”林城步说。
吃完饺子，元午慢吞吞地去把饭盒洗了，洗完之后就站洗碗池边举着饭盒沥水，看着水先是一串串然后变成一滴滴。
“元午，”林城步在身后叫了他一声，“你是不是不太想去啊？”
“也不是，”元午说，“总得去的。”
“嗯。”林城步应着。
“怎么？”元午回头看他。
“没，就觉得你真能磨蹭。”林城步看了一眼他手里的饭盒。
元午笑了笑，把饭盒扔给他：“我换衣服。”
说出爷爷奶奶家的地址时，元午有种很陌生的感觉，尽管他在那里住了十几年，却在说出地址的那一瞬间发现自己甚至已经想不起来周围的环境了。
离开太久了吧，只在元申自杀之后回去过一次，时间很短，前后不到半小时，就被爷爷奶奶哭喊着轰了出来。
林城步不认识路，但也没问元午该怎么走，直接开了导航。
元午手里拿着个信封，里面写了出租屋的地址，放着房子的钥匙。
他就这么拿着信封，一下下地在腿上轻轻敲着，眼睛看着窗外。
开到半路的时候，元午指了指窗外：“那条路转进去，就是我们学校。”
“高中吗？”林城步抬眼看了看路牌。
“嗯，”元午点点头，“我毕业以后都没再回来过，路口这儿也没什么变化。”
“要进去看看吗？”林城步放慢车速。
“不了，”元午摇头，“我对学校没什么记忆了，看到也不知道有什么可回忆的。”
林城步踩了踩油门，车继续往前开过去。
他也在一路看着两边的街景，这边是城西，他几乎没有来过，但这里是元午生活了十几年的地方，他看着这些陌生的景色，有种说不上来的感觉。
导航提示“目的地在前方道路右侧”的时候，一直靠在副驾的元午坐直了。
“是这儿了吗？前面？”林城步问。