“别急。我们还有很多时间。不如先去客栈,把接下来要做的事捋一捋。”
第100章 演员
尽管做了伪装, 但为了确保万无一失, 低调行事还是很有必要。
安化文选择的民宿并不是小镇上名气最响亮的,它规模很小、地点甚至还有些偏僻——远离小镇中心,距离废弃的吴家老宅倒是只有不到两百米的距离。
这又是一座温馨别致的客栈,包括一幢三层仿木结构的小楼和一个开满了繁花的池畔庭院。
客栈的老板并非本地人,而是经常往返此地的一位油画家, 租客也往往与艺术行业有关。只不过这几天, 整幢民宿都被包了下来, 贵客唯有沈星择一行四位“考察鲜花生意的商人”。
事实证明, 沈星择的变装手段十分成功——入住的时候,一楼客厅里正在播放他主演的电影, 可前台小妹愣是没有认出眼前这位胡子拉碴、头发花白、还有点驼背的眯眼大叔就是荧幕上的大众情人。
他们抵达民宿时已是下午四五点钟,安置完行李就下楼用晚餐。老板本人也算得上半个美食家, 厨师手艺自然也是不俗——当然, 这顿饭的重点也并不完全在于果腹。
保险起见,席间他们并没有公开谈论此行的目的。唯有安化文趁着上菜的机会,不露痕迹地向服务员打听二十多年前镇上的往事。
然而令人失望的是,民宿的伙计们全都是最近这十多年间陆续来到镇上的,根本不了解情况。另外根据他们的说法,这座小镇至少有一半的年轻人已经搬迁去了城里,常驻的居民反而是老人和雇来照顾花田的外来人口。
尽管没有什么好消息,但是该做的事情依旧要去做。饭后,四个人来到二楼安化文的房间,商量明天的调查重点。
外围的探查工作其实好几天前就已经展开——镇子不大,因此没有当地的报纸或者电台。二十多年前的旧事,性质不明、涉事人员未知,想要进行大范围的媒体调查,费时费力不说,还容易走漏风声。
镇上只有一座派出所,但要申请调阅当年的案件记录,必须律师出面并提出正当理由;至于镇上的档案馆,这半年闭关整修不对外开放。阅档申请两周前已经提交上去,但是看这个样子应该是已经石沉大海。
换句话说:系统性、有条理的搜索看起来很难办到,恐怕只有使出稍显原始、但是颠扑不破的老办法了。
gordon向民宿的伙计要来了镇上的旅游地图,安化文拿出网上找到的十多年前的老地图,二者互相对比,再结合沈星择的回忆,慢慢地确定了几处重要地点的具体位置。
幼儿园、小学、杂货店、书摊、儿童乐园……就像是小孩子常玩的连线游戏,沈星择童年生活的轮廓也逐渐清晰起来。
根据心理医生的建议,接下来的几天他们将在这些地点附近转转,看有没有什么线索能够刺激起沈星择的记忆。
开完简单的作战会议,天色已经不早,旅途劳顿的大家各自回房洗漱休息。
长夜漫漫,无心睡眠。陆离洗完了澡,一边擦着头发一边走去找沈星择。门没锁,他刚推开门就闻见了一股奇怪的气息。
是花香、却又夹杂着一股烟味。
沈星择的房间连着一大片露台,台上摆满了各式各样的盆栽。五六月间正是植物疯长的时候,栀子花和茉莉花大朵大朵地盛放,乳白色的花朵即便在夜里也醒目亮眼。
而沈星择就坐在花旁的躺椅上,嘴上叼着一支烟。
陆离径直走了过去,心里其实有点想要批评这种大煞风景的做法;可他又转念一想,却也从桌上的烟盒里抽出一根,叼在了嘴上。
然后,他俯身,用自己的烟对准了沈星择嘴边的烟头。
沈星择愣了一愣,意识到他是想要点烟,很自然地就配合起来。然而烟头上那一点阴燃的火星实在太过微弱,两个人歪歪扭扭地努力了几次都没有成功,倒是沈星择几次用力吸气吐气,把嘴上的那支烟给彻底烧没了。
直到陆离忍不住笑出声来,沈星择才反应过来,狠狠敲了一下他的后脑勺。
“胡闹!”
陆离捂着后脑勺,拖来一张凳子坐到了沈星择身旁。
沈星择没有继续点烟,但也不去理他,自顾自地抬头去看躺椅上方的天空——小镇静谧的夜晚,没有大城市的光学污染。星光灿烂,像是倒在黑天鹅绒上的千万粒碎钻石。
两个人就这样各自享受了一会儿安宁,或许是觉得刚才对陆离有点过分,沈星择主动轻咳了一声。
“……知不知道我为什么想当演员?”
昏暗中他看不清陆离的表情,但耳边的声音听起来倒是颇为轻松。
“照镜子觉得自己帅到惨绝人寰,实在不忍心独自私藏,于是决定当个演员,与全世界分享。”
“给我认真点。”
“我说我自己呢。”
玩笑归玩笑,但陆离的确也对这个问题感兴趣:“那你说吧,我不插嘴,仔细听。”
“……其实也没什么特别的。”
烟味早已散去,在茉莉和栀子的混合清香里,沈星择沉吟了大约两三秒钟。
“小时候常听我妈说,只有我表现得听话、礼貌又活泼,她才会带我去城里玩、去见我爸。所以无论在幼儿园里听到什么话、遇到什么事,只要一回家,我都会装出很开心、很听话的模样……坟亲奶奶从没有怀疑,我妈她更是看不出来。慢慢地我就开始觉得,也许自己天生就擅长演戏骗人。”
话说到这里,他伸手又要去摸桌上的香烟,但最终还是忍住了。
“……但是,无论我演得多好,最终还是要被送回到这个小镇上来。”
月亮从小镇东面的山头上升了起来,将整个天台罩上一层静谧的银蓝色薄纱。陆离眨了眨眼睛,在透亮的月光下,他身边这个高大的男人忽然有了一个稚嫩的、男孩的轮廓。
这个只存在于时光残像中的男孩,一次次努力地想要抓住自己的命运,可惜得到的却总是寂寞和失落——或许这也是日后那种不安全感和偏执控制欲的成因。
向来自认为口若悬河的陆离,懊恼起了自己的言语匮乏。
他想要安慰沈星择,可是反复酝酿了几次,组织出的言语都无法表达出胸中情绪的万分之一。
无奈之下,他唯有身体力行,送去温暖的拥抱。
“一切都已经过去了,现在的你强大又美丽,高高在上,就像是这夜晚最明亮的一颗星。你的命运,只掌握在你自己手里。”
沈星择欲言又止,最终安安静静地接受了这个拥抱,同时也回抱着陆离。
“……至少,我还有你。”
——————
第二天一大早,寻回沈星择失落记忆的行动正式开始了。四个人拿着昨晚上研究整合出的地图,驾车从民宿出发,朝小镇中心缓缓前进。
最先被找到的是当年的杂货铺。曾经出售各种糖果和玩具的小小店面,如今已被一家崭新的奶茶铺所替代。gordon试图向年轻的女店员搭讪,可对方好像会错了意,反而红着脸向狗蛋索要起了联系方式。为避免不必要的麻烦,再加上沈星择也并没有想起什么,四个人匆匆离开了奶茶店,奔向地图上的下个目标。
从租书店到点心店,中途还路过了菜市场和药店——很可惜,二十多年的变化实在太过巨大,这些地方有些变成了公园、有些挪作他用,总之面目全非,再唤不起沈星择任何的记忆。
半途中,他们虽然也请教过几位本地的中老年人,而且的确也有人知道吴家大宅里曾经住过那么一个不到八岁的小男孩,但更多的消息却是再怎么问也问不出来了。
他们花了大半个上午的时间,一路走走停停,可每多到一个地方,就多出一份失望。
“如果这一趟咱们一无所获怎么办?”
最沉不住气的gordon提出了关键的问题。
“那就只有试试催眠疗法了。”
安化文显然早有考虑:“无论如何,有可能引发心脏问题的隐患必须根除。”
陆离一直没有说话,只是时不时地偷偷观察着身边的沈星择。
自打今早起床之后,沈星择就一直很沉默——当然,他一直都不是鼓噪的人。然而今天他的沉默更像是一种酝酿,酝酿着该怎么把心里的事说出来。
“你怎么样?”陆离试着去引导他,就像试探着火候。
“其实,昨晚上我做了一个梦。”
沈星择突然开口,车厢内顿时安静了下来。
“我梦见我们四个人来到了这座小镇。刚开始的时候,镇上和昨天下午我们看见的完全一样。可是忽然间开始下大雪,短短一瞬间,镇子就变成了二十年前的那个模样……黑的路、白的雪,我站在路中央扭头往后看,看见穿着红色连衣裙的母亲和坟亲奶奶站在吴家的大宅子门口向我招手。可是我却背朝着她们越走越远……然后,我听见了——”
刚刚说到这里,沈星择的声音戛然而止。
因为不止是他,车里的所有人都同时听见了,半开的车窗外远远传来一阵悠扬的音乐旋律。
“……就是这个!”
沈星择不由自主地一连打了两个寒颤,双目圆睁,脸色竟也变得铁青。
“这就是我在梦里听见的声音!”
陆离迅速握住沈星择的手,惊觉手心里已是一片湿冷。他立刻提醒gordon打开副驾驶座前的置物箱,准备缓解心绞痛的口服药物。
然而沈星择只是稍稍缓了一阵,立刻明确表示自己并没有任何问题。
“我没事……但这是什么声音?”
“不知道。”
安化文应该是此刻最镇定的人:“听起来像是某种广播。节奏蛮活泼的,应该是面向少年儿童。”
说着,他操纵车辆转了个弯,前方的道路旁出现了一个绘有两名孩童的黄色三角提示牌。
“是学校!”
一直看着地图的gordon也同时叫了起来。
“星择哥,你以前在这里上过一年小学!”
第101章 花田里犯了错
事情很快就弄清楚了——刚才他们听见的是这所小学的校歌。每天中午、下午都会各响一遍, 与铃声共同作为放学的标志。
小学依旧是当年的那座小学, 但正门的位置偏移了二十米左右;校舍也经过改建,不再是沈星择朦胧记忆里那种红砖蓝窗人字坡顶、积木似的小洋楼。
一切似乎都转变得如同这座小镇本身一样彻底。唯有那首至少诞生了三十年的校歌,依旧传唱不息。
今天是周五,小学只上半天课。此时此刻校门口车水马龙,所有临时车位全都客满。背着书包的小学生们蹦蹦跳跳地跑出校园, 被等候在路边的家长接走。
安化文放慢车速, 小心避让着毫无秩序的人群, 然后在前方十字路口掉头, 终于在校门斜对面的小弄口找到一处临时停车位。
“你还好吧?”
关闭发动机,他回过头来看着沈星择:“我们还有别的选择, 你没必要太勉强自己。”
“没事,我很好。”
沈星择摇了摇缠着绷带的那只手, 一边扭头朝车窗外看去。
隔着街心花坛, 差不多正对面应该就是当年老校门的位置。当然,如今也只是一道再普通不过的树篱。
沈星择就以这道树篱为基点,将目光缓缓地在街道的左右来回逡巡。
马路上一片喧嚣,而车厢里却静得针落有声。三双眼睛无声地关切着沈星择的一举一动,甚至连他眉心的褶皱、喉结的起伏都看得一清二楚。
陆离更是一直都没有松开沈星择的手。所以他知道沈星择的手心正在冒着冷汗。那修长的手指从指尖开始迅速变得冰凉,好像血液全都支援向了砰砰乱跳的心脏。
生怕沈星择再出什么状况,陆离也跟着紧张起来,于是就变成两只冰凉潮湿的手绞缠在一起,仿佛一对情感上的连体婴。