“他们出事的时候，我是营救队的队长，”他也忍不住掏出了一根烟，没有抽，放在鼻子下闻了闻，“肖暑被救出来时的那张脸，我到现在都还记得，无论怎么都忘不了……”
付秋野感觉胸口被什么很重的东西压着，喘不过气来。他偏头看了一眼病房里面，天刚亮，灰蒙蒙的光线来不得穿透窗帘，肖暑安静的侧脸埋在被子里，像看不真切的脆弱瓷器。
“我应该早点发现的。”付秋野哑声说，“他……”
后面的话说不下去了。
昨天在水里拖住肖暑的时候，他一下都没有挣扎过。如果再晚上那么几秒，付秋野根本不敢去想会怎么样。
“他从来没有真正怪过你，”黄岐琛说，“他一直在积极地接受治疗，只是治疗效果一直不怎么好，大约是觉得自己的精神状态没法再维持这段婚姻了吧。”
付秋野的手背上迸出青筋，摁着门框半响没说话。
黄岐琛复杂地拍了拍他的肩膀，从病房门口离开了。
没走几步，他便看到陈晓正紧张地站在走廊拐角处，眼睛下面一对大大的黑眼圈，见到前辈走过来，忙小声问：“肖先生怎么样了？”
黄岐琛盯着他看了几秒，突然道：“我觉得你挺顺眼的。”
“啊？”陈晓愣了一会，“您说什么呢，肖先生到底怎么样了？”
黄岐琛摆摆手，叹气道：“没事，先应付媒体吧。”
陈晓还是不放心，原地来回走了几圈，最后忍不住趁黄岐琛打电话的时间，快步走到了肖暑的病房门前，朝着里面看了一眼。
肖暑还躺在病床上面，放在被子外面的手上连着点滴，似乎睡得很平稳，露出来的小半边侧脸一动不动。而在他的病床边上，只穿了一件黑色毛衣的付秋野正俯着身，小心翼翼地隔着被子吻了一下床上的人。
陈晓的呼吸一顿，怔怔地望着这一幕，握着门把的手又慢慢松开，随后悄无声息地从房间外面退了出去。
黄岐琛依然站在走廊的尽头等他，看了眼他脸上的表情，什么都没说，伸手搭上他的肩膀，道：“走，哥请你吃饭，吃饱了好干活。”
陈晓点了点头，嘴角僵硬地勾起微笑：“谢谢琛哥。”
他们走了没多久，肖暑就醒过来了。
他几乎快要忘记这种睡到自然醒的感觉，睁开眼后愣愣地看着头顶昏暗的天花板，大脑深处发出舒服的颤栗，连身体强烈的不适都忽略了。
睡着前的事情都好像隔了一整个世纪，他花了好一会才回想起来发生了什么，心狠狠地一沉，然后下意识地回过头去，正对上另一双专注的眼睛。
房间里的窗帘拉得严严实实，光线很暗，付秋野坐在病床边上，背着光，脸有些看不大清楚。
“还早，再睡一会吧。”他说。
肖暑的目光微微往下，看到了两人交握的手。
以此为记忆原点，他完整地回想起了昨天晚上的狼狈失态，还有那一首一直在走调的歌。
肖暑把手收了回去，脸往被子里沉了沉，哑声道：“黄岐琛呢？”
“他去找公关做方案了，”付秋野握住自己的空手掌，“我给你倒杯水吧。”
肖暑的视线追随着他，因为觉醒期的原因，可能再加上昨天的救援，他手里的水杯端不太稳，水面总是在起伏着，一下一下的，折射着窗帘外透进来的微弱的光。
肖暑没有拒绝，他实在是渴了，高烧了一整晚，体内能够流失的水分都已经流失得差不多。他自己端着杯子喝完了一整杯，然后难受地重新躺回了床上。
“昨天的事，多谢。你没什么事吧？”
付秋野笑了一声，伸手帮他把被子掖好：“你以前可不这么客气。”
肖暑没说话，他重新握住了他的手，声音轻下来，半哄半劝地说：“再睡一会，才六点。我就坐在这里陪着，你放心睡。”
肖暑本来想说睡够了，但久违的优质睡眠对他来说太宝贵了，也许是因为生病的原因，他就这么任由付秋野握着手，重新闭上了眼睛。
再醒来的时候已经是八点多了，付秋野还像他承诺的那样，保持着同样的姿势坐在他的床边，两人相握的手心里出了薄汗。
“你……”
这一回，付秋野主动松开了手，按了床头铃，把医生叫了过来。
医生做了一通检查，又说了一堆注意事项，肖暑没有怎么认真去听，医生一走便翻开被子准备下床，结果冻伤的腿刚碰到地面就软了，几乎是朝着地面直跪下去，又在半途中被人牢牢地架住，重新拉了起来。
“慢着点，”付秋野皱着眉头，“去洗手间是吧？”
肖暑很少在人前露出这么狼狈的一面，多少有些不自在，生硬地说：“你去休息吧，让护工过来就行。”
付秋野就跟没听到这句话一样，扶着肖暑往洗手间的方向走。肖暑现在没力气跟他辩，只好跟着他一步一步地跨，从病床到洗手间不过二十几米的距离，竟然硬生生地走出了一身冷汗来。
付秋野架着他的胳膊，另一只手掀开了马桶盖，然后再自然不过地开始扯肖暑的裤腰带。