等到了隋欢那儿，宋鸿渊从袋子里拿出两块抹布，拿着抹布擦着隋欢的墓碑。
落雪堆积，积雪消融，墓碑上的照片带了点雨水。
照片上的隋欢还是当初姣好的模样。
她微微笑着，眉目如画。
等到宋鸿渊把这块都收拾干净妥当,宋之漫连忙把那一大束鲜花放在墓碑旁。
她一一拿出袋子里的东西，摆到隋欢的面前。
一封一封的信,宋鸿渊一年所写、一年所念,像是要把自己所有的生平际遇都与亡妻一一说明。
有些爱不肯歇止,一爱就是一生。
哪怕死亡，都无法令他们二人的爱意消减。
宋之漫伸手抚摸隋欢的照片，她轻声说：“妈妈，之漫来看您啦。今天和爸爸一起，妈妈，您还好吗？”
“我看了您给我的本子，嗯……很开心呢。你虽然不在我身旁，但是啊，我总觉得，只要一个转身，我就可以拥抱到你。”
“之漫很想您呢，妈妈您呢？想之漫吗？”
……
她越说越多，那些鸡毛蒜皮的小事，和不足挂齿的琐事，一股脑都说了出来。
到最后，她喉咙干了，咳了下嗓子，说：“今天好像说了太多了，妈妈您别嫌烦呐，我、我就是太激动了，所以没办法控制住我自己。”她起身，看向宋鸿渊：“爸爸，您说吧。”
宋鸿渊浅笑着摇头，“我说完了。”
该说的话都已在每个夜晚和她诉说，这个时候，不过是来见她一面。
一期一会。
他拿出打火机，示意宋之漫让开，把那些信纸全都给点燃烧了。
火苗燃起，纸张燃烧，在这个寂寥的冬季张牙舞爪的飞舞盘旋在空中。
宋之漫站在宋鸿渊身后，在他高大宽阔的背影之下，仰头看向天空。
——又是一日晴好天气。
妈妈，您看到了吗，今天的c市，天气晴。
……
晚饭是在宋斯南家吃的。
当初隋欢离开后，宋之漫的第一个生日就是在宋斯南家过的。那个时候她太缠着宋斯南了，而宋斯南的父母对于宋之漫也是无条件的宠溺，所以生日都是在宋斯南家过的。
这么多年，也没有任何的改变。
上菜之前，宋之漫和宋斯南照旧在饭桌上斗嘴。
宋鸿渊和宋远征说着工作上的事，林景芝在厨房和阿姨忙活着。
冬天日头落得快，晚上五点的c市都已经进入黑夜。
室外是深不见底的夜，室内是灯光灿烂的热闹夜晚。
晚上七点，宋家准时开饭。
两个小时之后，大厅内所有灯光熄灭。
从厨房里出来一个高高大大的身影，手上小心翼翼的捧着一个蛋糕。
蛋糕上的八只蜡烛，是这室内唯一的光源。
宋之漫在原处坐着，双眼望向这唯一的发光处。
宋斯南手捧着蛋糕，一步一步的向她靠近，时不时的抬头看她一眼，眼底里是数不胜数的漫天繁星与光彩笑意。
他面前就是光。
而他的笑，比光还亮。
亮的慑人。
宋之漫想，这人原来这么好看。
……
吃完蛋糕，照例是收礼物的环节。
宋之漫收到了林景芝送的项链、宋院长送的超大红包以及宋鸿渊送的一个小镯子，据说那条小镯子是明清时的东西。
到最后，宋之漫抱着那些礼物看向宋斯南，“宋小四，礼物！”
“你看看你那副嘴脸哟，宋小漫。”宋斯南扬着嘴角，嘴上却是数落着她：“一副小人得势的面孔，啧啧啧。”
宋之漫见他又犯贱了，伸腿就踢他：“你才小人呢！烦人！”
“哟呵！反了你了，长大一岁了这么嚣张！”宋斯南把她从沙发上拎起来，往楼上走，边走边说，“我告诉你，我送你的礼物，绝对是独一无二、绝无仅有的，看到的时候，千万别太开心啊！别激动的叫我爸爸知道没！”
被他拎在半空中宋之漫的脚各处乱踢，“你把我放下！我才不叫你爸爸呢，宋小狗！”
宋斯南直接忽视了宋之漫的话，双手一提，直接把她架在自己的肩上。
天旋地转的感觉袭来，宋之漫今晚吃的有点多，这个姿势让她的腹部卡在了宋斯南的肩上，从喉咙处涌上了一种恶心的感觉。
她胡乱的踢着脚，在他身上扭动着身体：“宋小四你把我放下！”
架着她的人傲娇的说：“我才不！”好不容易才能这样……抱着你，我才不放下！
说完他还伸手拍了下宋之漫的屁股。
“啪——”的一声。
身上的人不动了。
宋斯南心满意足的往房间走。
紧接着，三秒之后，从楼下发出了一声尖叫：“啊——！！！”
“宋小漫你放手！——哦不，放嘴！”宋斯南想把她扔到自己的床上，可是这次缠着不放的人换成了宋之漫了。
在那清脆利落的一声拍屁股的声音之后，宋之漫二话不说一点犹豫都没有张嘴就咬住宋斯南的背。
她下嘴快，没有一点的犹豫。
再加上宋斯南今晚只穿了一件衬衣，宋之漫咬的更加的——猛烈。
“宋之漫你放嘴！你住嘴！你闭嘴！”宋斯南扭动着身体，面部抽搐。
从身后传来一个含糊不清的声音：“我才不！”
宋斯南伸手就使劲的拍她的屁股，说一下、拍一下：“放不放、放不放、放不放！”
他每拍一下，宋之漫就用力一分，双腿还四处乱蹬。
宋斯南使劲叫，宋之漫就是不松口。
突然，宋之漫听到上面闷哼了一声，架着她的人跌倒在地，十分痛苦的侧躺在地上。宋之漫犹疑的从他身上下来，坐在他边上，就看到他双手护在一个地方，双眼含泪。
宋之漫眨了眨眼，伸手戳了一下宋斯南，试探的叫他的名字：“宋小四？”
“嗯……”他气若游丝的应。
宋之漫的眼神往宋斯南双手护着的地方看去……嘤……不忍直视！
她虽然比他小两岁，但是生理知识上的还是不少的，生物课上老师也会普及一些东西，就像现在，宋斯南双手护着的东西……
“这个、那个，宋小四？”宋之漫不是很确定啊，自己乱蹬的时候是不是不小心的蹬到了不该蹬的地方……
就看到宋斯南趴在地上，生无可恋的歪头看她。
“踢、踢伤了？”宋之漫自言自语道：“不会啊，这哪有那么脆弱啊，而且你又没有生理反应，不是有生理反应的时候不宜受刺激吗？”
在一旁听着的宋斯南脸都要绿了，“你、从、哪、里、学、来、的、这、些、东、西！”他一字一句的问她。
宋之漫坦白的说：“合欢啊，合欢经常看些言情小说，她给我普及的。”
“以后不许听！”宋斯南气的坐了起来，他指着宋之漫说：“以后不许听那些小说里的东西，都是瞎扯的，不许听知道没！”
宋之漫呆呆的：“你、你好了啊？不疼了？这么快？”
宋斯南铁青着脸，“宋小漫你给我闭嘴！”他真的很想让宋之漫看看，真正的“宋小四”有多么的强大。
宋之漫缩了缩脖子，连忙岔开话题：“礼物呢，不是说要给我礼物的吗！”
提到“礼物”，宋斯南的面色好看了很多，但……宋之漫怎么觉得，那个表情，有那么一点点的小羞涩呢？
难道送的礼物很十八禁吗？
很黄很暴力？
不会吧……
去拿礼物的宋斯南当然不知道宋之漫天马行空的在想些什么，他只专注于自己面前的礼物。
是他用了三年的时间做的一箱千纸鹤。
他每天晚上都会把自己的心情也在纸上，然后把纸条折成千纸鹤的形状放在置物盒里。起初是放在置物盒里的，只是千纸鹤越来越多，最后只有纸箱才能放得下了。
宋斯南昨晚抽了几只千纸鹤出来，把它们拆开来，看着自己最熟悉的字体写着自己当时的心情。
……
——今天开学，和宋小漫不在一个班，不开心不开心不开心！
——宋小漫做题的样子真好看，考试的时候我看她做题，看的忘了自己题目都没做，最后语文考了倒数第一。结果她竟然骂我。有点委屈。
——宋小漫说我很棒。嘤，很开心。
——我和宋小漫吵架了，我不想道歉（划掉）她就不能向我示弱一次吗？
——鹏少让我去告白，我不知道该不该去。
……
今晚的最后一只千纸鹤，宋斯南在上面写道：“宋小漫，我喜欢你，很喜欢很喜欢你。”
是的，这是一箱告白情书。