女佣此时端上两杯茶来,常之新欲言又止,对她吩咐:“你去买点心,不要油炸的,太太吃了闹胃疼。看看有没有菜包子和豆浆。”
女佣答应一声出去了,常之新关紧卧房的门给程凤台让了一根烟,自己也点了一根,说:“有些事,传出去反而被人曲解,因此我只告诉过范涟,现在再告诉你。”
程凤台慎重地点点头。
常之新放轻声音说:“当年在平阳的时候,商细蕊和水云楼里的那帮泼妇把梦萍逼得上下无门,所有的戏楼剧院都不敢收她,还教梦萍赔了一大笔违约金,把积蓄都赔干净了。梦萍就只好在大街上撂地唱戏,像讨饭一样。这些,想必你都知道的。”
这些细节程凤台倒真不知道。
“可是,你知道商细蕊他还做了什么吗?他唆使街面上的混混调戏梦萍,那天我要是去晚了,难说就……”常之新提到那节便觉得后怕,深深吸了一口烟:“后来我就陪梦萍撂地唱戏,给她拉琴护着她。商细蕊还不消停,勾搭了张大帅派兵来砸场打人。梦萍被他吓唬怕了,求我带她离开平阳。商细蕊现在口口声声说我们私奔,我们还不是被他逼的吗?”
程凤台问:“不是你们离开以后,他才跟了张大帅的么?”
常之新道:“不是。是他先勾搭的张大帅狐假虎威,我们才被迫离开的平阳。这些事,梦萍还净替他遮着,不愿让人知道呢。”
程凤台笑道:“他跟你过不去这很正常。舅兄大人不要怪我说话愣,他宰了你都是轻的,夺妻之恨嘛。但是他对表嫂下毒手,是太狠心了,也有点下作。”
常之新摇头一笑,弹了弹手里的香烟灰,道:“没有夺妻之恨。他和梦萍,不是那回事。他们不是外面传的那种关系。”
程凤台扭过身子,觉得很惊讶。
常之新说:“是真的。商细蕊自幼被卖进水云楼,是梦萍一手拉扯大的。他爱梦萍,就是孩子一腔执念地恋着大人,恋狠了,变态了,不许他姐姐把别人看得比他重。他第一次看见我和梦萍在一起的时候,那个眼神,简直像要吃人一样!冲上来指着我的鼻子就骂街。你说,世上哪有这种弟弟的,这不是疯子嘛!”
程凤台皱眉笑道:“您虽这么说,我还是不大信。或许是他人事省得晚,有了男女之情,自己却不知道呢?”
常之新手指里夹着香烟大幅度地一摇摆,否定得很坚决:“绝对不是。他十五岁那么大了,还常常和梦萍睡一个被窝,拿梦萍的胸脯当枕头。姐弟俩上哪儿都挽着手去。吃东西你咬一口,我咬一口。我和梦萍至今还没那么腻歪呢。他若存有一丝男女之念,肌肤亲昵的时候也不能做到那样天真无邪——要知道,男人起了念想,那是瞒不住的,梦萍岂会不察觉?据我看,他那无情无状的痴态,是把梦萍当娘亲了。”
程凤台笑起来:“听着像他。”
常之新道:“还有更可笑的。后来闹起来,旁人刺探他说:‘你不让你师姐与人好,那必是你想当她丈夫了?’商细蕊说:‘我为什么要当她的丈夫,她为什么非得有个丈夫?有什么事是丈夫能做,而我不能做的?只要她告诉我,我必能做到。’人又说:‘你不让她嫁丈夫,你也不要娶老婆了?孤男寡女就这样耗着不成?’他说:‘成啊!她不嫁,我也不娶!我们两个在一块儿可快活了,不要有别人。’妹夫你听听,何止是省事晚,简直是个痴子。”
程凤台听了直摇头,细想吧,又觉得可以理解。大凡是个天才,在某一个领域有了超人的悟性和才能,那么其他地方必定要缺一只角,或者是不通人情,或者是难以入世,或者是性情吊诡,乃至是身体残疾。商细蕊在戏曲上的天才毋庸置疑,像报纸上评论他的话:“千载梨园之精魂英魄,聚此一人”,要同时还通达世情八面玲珑一点就透的,岂不是天下钟灵被他一人占尽,那反倒不合理了。可知上天公平,自有平衡万物的方式,他终得有他的愚不可及之处。
常之新抽口烟,道:“商细蕊说出那样的话,人就知道他是七情六欲上先天不足了,解说半天,从人欲说到情理,他只默默听着,也没同人争吵,似乎是听进心里去,听明白了。不想他这一思索,思索出了一番自己的糊涂道理,跑来与我和梦萍很大度地商量说:‘既然男人女人非得婚嫁才算过一辈子,我就勉强许你们俩在一块儿吧!但是师姐你得保证,只有我才是你心里最要紧的人,常之新不能超过我!谁也不能超过我!他只是个陪你睡觉和你生孩子的人!’”
程凤台“啊”了一声,连连失笑。
“他当着我的面这么问呢!你叫梦萍怎么回答?梦萍只能说:‘感情这种事,身不由己,我怎么能够保证的?’他就不干了,说梦萍骗了他。那一次,我们最后一次三方会谈,彻底谈崩了。”常之新说着就有点来气:“你说可笑不可笑,梦萍又没卖身给他,卖了身也保不住心,心里爱谁,凭什么还要他批准?”
程凤台叹道:“其实,我倒要被这份炽烈的姐弟之情感动了。”
常之新笑道:“要是他不那么疯不那么狠,我也会觉得很感动。”
这时候卧房里传出一点声响,大概是蒋梦萍睡醒了。常之新捻灭了烟头要进去照顾老婆,程凤台便起身与他告辞。
“昨天的事情别放在心上。”常之新拍拍他肩:“咱们回头再见。”
程凤台笑道这该是我说的话。与常之新握了握手,心里喜欢他的痛快口角,是真把他当朋友了。
程凤台回家吃了顿中饭打了个瞌睡,便到了晚上。天是很冷了,黑得早,看样子还要下雪,他吃过晚饭再要出去,二奶奶就有点不大乐意。
“今儿是哪家的东道?二爷,你把打牌当正事儿可不行。”
程凤台一脚跪在炕上,俯身在她面颊上亲了一口:“二爷的正事不就是吃喝玩乐嘛!哦。还有和二奶奶生闺女。”
二奶奶嗔笑着推搡开他。
第14章
程凤台不敢告诉二奶奶自己这是去找商细蕊训话,因为也觉得这有点莽撞有点二百五。他和商细蕊只是场面上的玩笑交情,远没有到剖心谈私事的程度。可是以他这说风就是雨的性子,既然拟定了训话的内容,那就非得立时即刻发表出来,等不了的。
程凤台早早地来到清风大戏院,敲门进去找商细蕊。商细蕊化妆化了一半,脸上只有一条眉毛,一见是程凤台,便知是秋后算账,来者不善。
“程二爷,什么事?”
程凤台看到他那半边眉毛就想笑,心说你这样还敢来开门呢:“有话找你说。”
“可我还有戏。”
程凤台不请自入,脱下帽子围巾,在就近的一条沙发上坐下,点了根烟,拿烟头指着他:“那就去唱。多晚我都等。”
后台一向是禁烟的,但是谁也没敢要程凤台把烟掐了。商细蕊一言不发回到座位上去扮戏,今日气象不对,两方都有着郁结的闷气,也不能像往常那样嘻嘻哈哈了。程凤台东张西望,戏班子的化妆间永远是明亮的拥挤的五彩缤纷的,商细蕊治下宽松,后台尤其的拥挤混乱,衣服横七竖八挂了几排,油彩碟子摆得跟灶台一样。东西乱,人更乱。从刚才程凤台一进门,女戏子们的目光就飞过来了,其媚惑风骚,不下于陪舞女郎。她们有的认识这是贪玩好色的程二爷,花钱没数,是个金主,攀上他,好日子就来了。有的虽然不认识程凤台,但以她们的阅历,从衣装气度上就能猜得出男人的来头。做官的不能那么不顾体面,找到戏子的化妆间来,那么必定是世家公子或者商贾小开,难得长相俊俏,可看得人心痒。
一个女伶戏服大畅,露着里面的白中衣在程凤台面前搔首弄姿地晃过眼,恨不能把大腿露出来。程凤台眼神笑吟吟的追随了她一阵,心说这究竟是水云楼呢还是百花楼呢,怎么跟进了窑子似的。
商细蕊对鼻子底下的这些风月一无所知,很认真地对着镜子勾眉毛。大辫子的小来姑娘怕烟灰被风一吹沾到戏服上,木着脸走过来放下一只调水粉的瓷碟子给程凤台做烟灰缸。程凤台对她笑笑,她还是木着脸。
程凤台说:“麻烦姑娘再给我倒杯热茶。”
小来装作没听见,转头就走了。
商细蕊的戏演到九点半散场。在这期间,程凤台抽了半包烟,把训话内容暗自演练了一遍,自觉字字珠玑发人深省,世道人情都占满了,定要这小戏子痛哭流涕悔不当初。
今晚商细蕊大概没有改戏,外面掌声雷动久久不歇,商细蕊谢座儿谢了二十来分钟才得退场。他昨天被曹司令劫回家,但是心情实在糟糕,发了飙劲儿,抵死不肯陪司令睡觉。曹司令也不好过分用强,怕招出他的疯病,左右抽了两个嘴巴子,照屁股上一脚把他踢出房去。商细蕊脸上火辣辣的,在楼下沙发上和衣蜷成一团,心里乱得很。司令府的佣人见司令发怒,又摄于程美心的淫威,也不敢给他添壁炉的柴禾,也不敢给他一条毯子盖盖,任他自生自灭。后半夜里壁炉熄了,客厅比屋外还阴冷。商细蕊抱着一只沙发靠垫瑟瑟发抖,平阳旧事纷至沓来,曹司令这儿的一点委屈就不觉得什么了。这样难受了一整夜,到了清晨才有点困,可是程美心呼奴使婢咋咋呼呼地回来了,见到商细蕊小狗小猫一样的蜷缩在那里,心里一得意,拖长声气尖锐一笑。商细蕊不等她出言讥讽,一骨碌爬起来就走,走了三个钟头才走回家。然后睡了一小会儿,然后就日戏夜戏地演到现在。
夜戏许了座儿要扮穆桂英,一场下来出了一身大汗,人已经累得不想动了。进后台往椅背上一靠,小来给他端杯茶搁在化妆台上,程凤台两步上前抢过来喝了个精光,喝完了倚在镜子边上,一面半眯着眼睛看着商细蕊,一面吞云吐雾,把烟灰全磕在茶杯里。
这个态度很不好,很流氓。商细蕊一直觉得他是个贵族式的流氓痞子,不着调,欠德行。平时周旋在繁华地带,因此贵气多一点;今天是来找不痛快的,因此痞气多一点。
小来怒冲冲瞪着程凤台。商细蕊累得都快哭了,喘匀两口气,说:“再倒杯茶来——给二爷。然后帮我卸妆,不要让二爷久等了。哎……”
程凤台看着商细蕊一点一点洗净铅华,从一个浓彩重墨的戏子变成一个眉清目秀的朴素孩子,整个人有一种破茧而出的洁净和真实。只是眼圈下面乌青的一片,脸颊仿佛有些浮肿,精神头也乏。这个脸色程凤台见多了,明显是享受了夜生活以后的模样。
程凤台心想你很好啊,搅了我儿子的满月酒,吓唬得人小夫妻哭哭啼啼,你他妈闹完了就找男人舒服去了。真个欠收拾的货!
商细蕊擦干脸上的水珠子,穿上大衣,对程凤台说:“好了。二爷。我们走吧。”
小来追上来两步,眼里全是担忧。商细蕊拍拍她的肩,对她笑道:“你收拾好了就坐车回家,给我等着门,我晚些时候回来。”
小来点点头。
上了车子坐定了,程凤台说:“走,去香山。”
这个钟点儿上香山,正常人听了都要一愣。不过司机老葛是程凤台从上海带来的老家人,他早就习惯了他家二爷的离奇个性,香山还算近的,现在就是让他去保定溜一个弯他也不会觉得惊讶。
老葛正了正鸭舌帽的帽檐,很淡定地发动车子。商细蕊则是心里一咯噔,暗想难道因为昨夜里登堂入室,程美心容不得了,这就派他弟弟来永绝后患?细想想又觉得不可能,程凤台是什么身份,她要杀人,何必亲自动手。但要说是为了满月酒上闹场的事情,他何至于三更半夜的找过来问罪,太小题大做了。或者还有别的事?不会呀!他和程凤台之间,除了玩笑就没有别的事了。
其实程凤台只是想找个偏远的地方来训话,因为怕商细蕊发疯,要是在市区里闹起来,大半夜里的,又打又骂很不好看。
车子在冷夜里开了一个多钟头,到了香山脚下,程凤台让老葛开着车灯在后面跟,他与商细蕊站在车灯的范围之内慢慢散步讲话。在这漆黑的深夜,四面杂草荒芜,两束雪白的车前灯照在他们身上,前面是一条绵延无尽的路,情景相当诡异。商细蕊倒不害怕,事到临头,他反而非常的好奇,屏气凝神等程凤台发话。
程凤台说:“下面我要讲的话,可谓是交浅言深。但是希望商老板能够赏脸听一听。”
商细蕊看惯了程凤台玩笑的样子,现在正经起来,也挺好玩的,忍住笑意说:“二爷请讲则个。”这是戏文里的词。
程凤台便开始讲了。
程凤台的这番长篇大论,归结到底有这么几点,第一是过去的事情就让它过去吧,念念不忘前尘往事,害人害己,非大丈夫所为。男人的眼睛要向前看,老盯着儿女情长有什么出息?第二是希望商老板念旧情记旧恩。梦萍姑娘从前对他这个师弟多有照料,如今已为人妇,过得相当幸福,那就恩断义绝两不相干了。他再这样得机会就踩他们一踩,不道德不上路,是小人作为。第三是劝他摆正自己的位置。莫说梦萍是他没有血缘的师姐,哪怕是嫡亲的姐弟,长大以后为了心爱之人分道扬镳的都多了去了。梦萍对他是亲情,对常三是爱情,两者怎么能打比呢。他一个做弟弟的,没有立场对姐姐的婚事说三道四,他这是管过界了嘛。
商细蕊默默听着,脸上的笑意渐渐淡了下去,半垂着脑袋,额发把眉眼都挡住了。程凤台觉得他大概是有点受不了,但是受不了也要受,这个事情年深日久千丝万缕,就是得给他一个迎头痛击,骂醒了他。但是商细蕊一点反应都不给,不像是要醒悟或者被震撼到的样子。程凤台急性子一上来,往下的话就有点难听了,有点骂人的味道,一面说着,也觉得自己过分了,便等着商细蕊如同传言中的那样一激就疯。心想哪怕骂不醒他,只待他一发疯,便把此人丢回市区,以后不相往来,这一顿好骂也算是伸张了公道,为朋友解恨了。
程凤台追加了三刻钟时间,直闹得自己口干舌燥词穷意尽。香山的夜里很冷,冷得还未下雪就先结了冰。程凤台把手插在大衣口袋里缩了缩脖子,对商细蕊的态度很不满意,便又追了几句批评的话。一直把腹稿都发表完毕,即兴发挥的也讲完了,数落人的也骂完了,商细蕊仍旧低着头,下巴慢慢地蹭着围巾,像在若有所想。
程凤台怒道:“你!讲话!”
商细蕊抬起头,很疲倦地软声说:“不是的。二爷,不是这样的。”
“恩?”
“那女人本来是同我义兄好的,可是半道上却丢了我义兄,跟了肠子腥。肠子腥那时有老婆,那老婆不是家里配的,是他自己原先看中的。他能为了那女人抛弃原来的老婆,也就能为了别的相好抛弃那个女人……有钱人家的少爷最狼心狗肺,都不是好人。”
程凤台一琢磨,那个女人是蒋梦萍,肠子腥就是常之新。这小戏子太孩子气了,恨一个人就连名字都不肯叫,就起绰号。但是最后一句话程凤台很不爱听,什么叫有钱人家的少爷狼心狗肺,这是骂谁呢在?
“他们瞒着我相好了,我气成那样,还一句重话都舍不得对她说,我对她一直是细声软语的……可她呢,她听烦了就说我什么都不是,说她要怎样轮不到我来管,说我的伤心都是活该自找的。”
程凤台停下脚步看着他,这可真不像是从蒋梦萍嘴里说出来的话。商细蕊还一径地在往前走。
“我怎么会什么都不是。为了她,我死都愿意的啊!为什么要和肠子腥争?因为那女人给过我承诺。她说我永远都是她最要紧的人,谁也比不上我在她心里的地位,我们骨肉相亲,总是不分开的。可是说完这话没多久,她就去和肠子腥好了,她说这话都是哄我的!整整十年的相依为命,抵不过她和肠子腥三个月!做不到的事,她为什么要应承我?她骗我……我就像个傻瓜那样被她骗……”
程凤台跟在他身后走着,望着他的背影,被那句“为她死都愿意啊”震得抖了几抖。程凤台有三个姐妹三个孩子,个个都是手足骨肉至亲至爱,但是哪怕是对最心爱的察察儿,程凤台也不敢说肯为了她去死这样的话。默了半晌,便觉得自己已经无比深刻地了解商细蕊。人情伦常在商细蕊这里都是个空,从来没有说通过,没有明白过。他只知道顾着自己的心。开膛破肚把整颗心赤裸裸热烘烘地交给一个人,倘若那人没捧住,摔碎了,他就要发疯。
程凤台说:“她应承过你不错。可是这个许诺的本身就不合世理,有违人情。你怎么还能逼着她兑现呢?”
“哪里不合理了!凭什么我们的感情就非得给歪歪唧唧的男女之情让位?我和她是知己!知己才是最珍贵的!”
程凤台真笑出来了。商细蕊这样的憨少年,给人当弟弟当儿子都使得,给人当知己,总说不上哪儿的不合适,应该是整个儿的都不合适。蒋梦萍看上去是多愁善感,风花雪月,心细如发的女人,商细蕊只知道一味的傻乐傻玩,怎么能体贴到她敏感的情绪呢。
程凤台说:“好,就算知己高于爱情。可现在看来,你把她当知己,她没把你当知己,她觉得常之新比较知己。那也不是她的错,是你自己没争上啊!”
商细蕊犟道:“那她就不该应承我。她既然应承我了,没做到,就不行!我就要闹!”
程凤台真和他掰赤不过这个道理了:“那样……你也不能找混混去欺负蒋梦萍啊。姐弟一场,你这就……”
商细蕊压着声儿,别扭地说:“我那只是吓唬吓唬她,又不会真的对她怎么样,又没有打她,吓唬一下又不会少一块肉……”
他这句话的语态孩子气极了,程凤台忍不住一笑,可是仍旧斥责说:“有用这个法子吓唬一个女人的吗?还有,派兵砸她的戏摊子也是吓唬?都断了人活路了。”
商细蕊回头看着程凤台,惊讶得睁大了眼睛:“什么派兵砸摊子?我哪来的兵。”他顿了顿,一琢磨,也就明白了。
当年他被蒋梦萍说了一句活该,伤心欲绝,简直一刻也不能在平阳呆下去,丢下水云楼连夜跑出城。不料在路上没跑多远,碰巧遇到张大帅的部队迎面而来。张大帅曾是商细蕊的票友,一度对他非常的痴迷,只恨常年东征西讨,不能追捧亲近他。再见面时,不禁心思大动,拦腰把商细蕊抱到马背上,大笑道:我正要进平阳,你放心跟我走,再没有人敢欺负你了!
张大帅就是张大帅,杜绝别人欺负的最好办法,就是先把别人给欺负了。他必是为了讨好商细蕊,一不做二不休派兵收拾了蒋梦萍——单单逼走他们还算是轻的呢!程凤台心道,难怪常之新说那一阵子所有的戏楼剧院都不敢延请蒋梦萍,商细蕊哪来那么大的势力左右戏院的买卖,想来也是张大帅给施压的。
“派兵砸场也活该!她自己说水云楼不要了,给我了。结果呢?还带着男人来后台闲逛!”商细蕊愤恨道:“还说再也不让我见着她了。哼!她撂地唱戏的那趟街,我一天不知要经过几遍,每次都能看见她。她总说话不算话!她总骗我!”
程凤台心想,要有个人这么严格地盯着我履行这些个脱离实际的承诺,我非得死给他看不可。
今夜一谈,程凤台彻底明白商细蕊又可恨又可怜是什么意思。恨他的偏执狠心不现实,同时也深深怜惜着他的痴。
在程凤台心里,还是怜惜比恨多。
商细蕊经过刚才那一番话语,细瘦的身影立在寒冬的夜里,那么样的单薄飘摇。程凤台怜香惜玉之情大起,心里可怜死他了,暗说,这要是个姑娘,我就去抱抱他。
但是商细蕊那个相貌那个气质的人,性别特征很模糊,即便不是姑娘,也还是个少年,很让人可怜的。于是程凤台就走上前去,拢了拢他的肩膀,商细蕊很自然地就往他怀里一靠。程凤台发觉他的身体微微地在颤,不知道是冷的还是激动的。他把脸颊贴在程凤台的肩上,说:“二爷,别说了行吗?光是听到他们的名字,我就……心里就难受啊……”
程凤台说:“好。不说了,什么都不说了,我送你回家去。”
回去的路上都没有说话,商细蕊扭头看着窗外的黑夜,两只手交握在膝上,仿佛心有余戚的不安样子。程凤台挺不落忍,暗暗责怪自己的莽撞,找点旁的话搭讪道:“商老板住哪里?”此刻他对商细蕊还存着一份小心,闲话不敢多讲。
商细蕊回头说:“锣鼓巷三十一号。过了黄瓦财神庙往北就是。”
程凤台笑道:“那可巧了!我就住在街南。原来我们还是街坊。”
商细蕊应了他两句,因为情绪不大好,也没能和他聊起来。到了商细蕊的家,北锣鼓巷里的一个小四合院,车子停了下来,程凤台说:“我说话不好听,唐突了。还以为你会对我发脾气。”
商细蕊摇头淡淡地笑道:“二爷言重了。您是好心。我从来不对无干的人发脾气。”
这涵义仿佛是说程凤台人微言轻,还不够格让他动怒发火。程凤台听了,忽然心里一别扭。幸好商细蕊又找补说:“我唱砸了三公子的满月酒,我欠二爷一出戏。”
程凤台说:“这不算个事。”他还真不敢再请商细蕊来唱戏了。