全新的、从没有见过的实验室让包括许嘉年在内的十位同学感到了一致的好奇与兴奋，许嘉年站在属于自己的位置，一边听老师介绍，一边看着摆放在桌面上的种种仪器与设备。这些东西他大多认识，购买过小部分，组装过大部分，有一小部分有用，更多的就如同当年的过山车轨道一样，总会有这样或者那样的问题，但这不重要。
许嘉年兴致勃勃地想。
重要的是，这一过程和结果，都很好玩！
不过对于一个孩子而言，让他长久地坚持一件事，哪怕是一件他觉得很有趣的事情，都有些艰难。
到了五年级上半学期，效果挺好的实验班还将继续，但许嘉年的注意力已经转移到了新的方面：他家里买了一台电脑，他迷上了上网玩游戏，加上正逢小提琴十级考试，他每天还要花功夫练小提琴，时间就有些捉襟见肘，许嘉年自觉没时间去兴趣班，就在班主任点名的时候婉拒了。
结果真是出人意料，不管是何老师还是他爸妈，半年前死活不让他接触这些的老师与家长又反过来一同做他的工作，而且说的话一模一样：“我们不管做什么事情，都要坚持到底。”
许嘉年将过去他们一致反对这件事的例子给举了。
结果这些人又从从容容说：“过去和现在一样吗？过去没有老师，现在有老师。老师说的，就是对的。”
算了，不管我举出多少例子，他们都只会相信他们想相信的东西。
许嘉年的郁闷中，日子一天一天地往前飞。
时间这条漫长又短暂的河流中，流淌有无尽光芒，每一点光芒，都是一道神奇。
飞逝的时间中，上课下课做作业这些每日往复的画面在他脑变得越来越淡，薄如轻纱；而骨碌碌转过内环的钢珠、燃烧在手上的大火、和错错一起被爸妈责骂的夜晚、用铁丝启动的街机，则随着时间的推移，变得鲜明又艳丽，成了一本藏在脑海中的彩色相簿。
蝉趴在纱窗上吱吱地乱叫着，一年中最热的季节里，从早到晚，总不缺乏这一动物的声音。
刚起床的许嘉年打着哈欠，来到窗户前，拿了课本冲纱窗一打，就把贴在纱窗上扰人清梦的蝉给赶走了。
接着他看了一眼时间：2002年6月26日上午8：30。
小学的毕业考试在两天前已经结束，现在学校已经放假。许嘉年正处于无所事事的状态，他在家里转了一圈，许爸许妈都在睡觉，家里除了他的脚步声外，只有挂钟嘀嗒的响动。
许嘉年有点饿了，他先把稀饭给煮了，然后冲了袋豆浆喝，喝完之后感觉半饱，他又回到房间，撸起袖子，收拾起屋子来。
过时的海报、坏了的玩具、被蜡笔涂抹了大半本的旧书籍、在床头贴出了个鲸鱼的图案的贴纸……紧接着，许嘉年从一个纸盒子中翻出了张手工小熊日历。
这是三年级刚开学时候，手工课上老师布置的作业。
三年级时候，许嘉年很听老师的话，做完了这张小熊日历之后，还很认真地按照老师地要求在日历格子里填写每日重要事项。虽然格子很小，压根不能真将重要事情给记录下来，但许嘉年那时候已经发明了只有自己看得明白的符号，比如画个小太阳，就是被老师或者父母奖励了；画个三角形，就是被父母或者老师责骂了；画个长方形，就是拿到了计划外的零用钱；画个锯齿圈，就是碰到某些非常值得警惕的事情，比如1999年6月20号，他和错错打了一架，然后……
许嘉年紧接着看见距离20号没几格的26号，他顿时纳闷：6月的26号上画了一个红圆圈，但红圆圈并不是他惯用的记录符号，看着这个突兀的圆圈，他一时半会也想不起来自己记录了什么，难道是自己提醒自己生日到了，可以买想要的东西了？
他想不明白也就不想了，草草将后边的记录给看完，就把日历卷起来，继续收拾其他的东西。
渐渐的，房间外头也传来了种种响动，不过多久，许妈妈嚷嚷一声：“对对，你去隔壁叫错错起床，过来吃早饭了。”
房间收拾的差不多了，大半箱子的没用东西堆在许嘉年的腿边，只等丢弃。他应了一声，从鞋柜上拿隔壁钥匙的时候顺便看了眼客厅的时钟，上午9：13分，正好早饭时间。
钥匙打开了隔壁家的房门。
近百平的室内跃层空荡荡没什么人气，连茶几都蒙上一层浅浅的灰。
从去年开始，错错的爸妈开始做生意，大早上出去，大晚上回来，一个月还要出差三四趟，也没时间管错错，不在家的时候就把错错寄放在隔壁吃饭，一个月有半个月时间，错错跟着他一起吃饭。
许嘉年来叫人叫习惯了，到了二楼也不敲门，直接开门进去——
推门声惊动了坐在椅子上的青年，他刹那回头，与许嘉年四目相对！
开门的刹那，熟悉的房间就在眼前焕然一新。
墙体变了，家具换了，就连呆在里头的人都变成另外一个。
这一幕太具震撼力，除了让许嘉年呆在当场之外，还刹那勾起了藏在他脑海之中的记忆，他于瞬间恍然：我想起日历上那个红圆圈的意思了！那是在说，我碰到了一件绝无仅有、独属于我的神奇之事——藏在错错房间之中的新房子和漂亮的大哥哥！
“你——”
他们同时开口，心情几乎一样地惊喜和好玩，还有迫切。
他们又同时停下，而后盛薰书抢先问：“我三天前见过你，你是不是叫做许嘉年？你——”他打量一下站在门口的孩子，觉得对方比自己三天前看起来大了很多，不禁问，“你今年几岁了？”
许嘉年眨了眨眼。
盛薰书注意到对方的睫毛长长卷卷的，轻轻一闪，如蝶动翅，将欲飞起。
越来越多的记忆被勾起，前后两次见面的细节开始在许嘉年脑海中相对照，许嘉年很轻易地发现了这两件事之间的联系，将它们都说了出来：“大哥哥，我是在三年前的今天见到你的，那天也是早上。我那边一年，你这边才一天啊！自从上次你消失之后，我天天来错错这里开门，但不管是早上还是晚上，都没有再见到你和这个房间了。我觉得要见到你们是有条件的，很可能只能一年中的今天上午，在这一刻，发生了某种物理现象，比如说空间重叠——”
许嘉年兴致勃勃，越说越觉得好玩。
盛薰书看着许嘉年，他心中的迫切不见了，好玩也消失了，惊喜参杂入了别的许多情感，以致于不经意间流泻出一丝莫名苦涩。
现在的许嘉年和过去的许嘉年重合了。
他突然深切地意识到许嘉年正站在眼前。
他认识的许嘉年，从小到大，都这样思维清晰。
许嘉年开始绕着房间行走，再一次出现在这里，以往茫然的一切全被解答，他以一种全新的眼光欣赏着这一切：放在桌子上的屏幕显然是电脑，比现在的大肚子电脑可气派多了；窗户外的高楼大厦看起来有二十几层，虽然真的很高，但挡住了我的视线，还有书架上的书——
许嘉年没从堆在书架上的书籍中看出大哥哥的喜好，因为那上面什么书都有。他的目光最后停留在架子角落的相片上。
相片上，两个年轻人勾肩搭背，依旧在笑。
许嘉年有很多问题，他开开心心问起来：“大哥哥，现在是几几年？你叫什么名字？你认不认识盛薰书？你和盛薰书有什么关系？你是怎么认识我的？”
……
“对了，”很多个问题之后，许嘉年忽然想起来，“我的未来是怎么样的？”
“我们分开了。”盛薰书低语。
始终不能倾述的，始终无法倾述的，在这一刻，跨越理智的界限，偷跑出来。
然而下一瞬，盛薰书被许嘉年脸上的纳闷惊醒，从其瞳孔中看见自我的倒映。
滑稽，狼狈，无地自容。
痛苦像棉絮，塞满盛薰书的喉咙，吞不下去，吐不出来。他匆匆说：“我——我的意思是，你去国外读书了。”
这句话落，室内无声变化。
物品扭曲，人体变淡，再一眼飞旋，房间又恢复了平常样子。
这时候，错错出现在房门外。
六年级的盛薰书还是个小胖子，许嘉年依旧打不过对方。他看见许嘉年呆在自己房门口，丝毫不觉得奇怪，说：“你来啦，叫我过去吃饭？”
许嘉年回了神，他神情古怪地打量盛薰书。
盛薰书十分奇怪：“看我干什么？”
许嘉年敷衍：“没干什么。”
刚才他问了大哥哥很多问题，大哥哥也一样样回答了，他才知道漂亮的大哥哥就是错错，比较让他惊讶的是，原来未来的错错是瘦瘦的。
我真笨！
这一次，许嘉年恍然大悟：
想要打赢错错，除了让自己长胖之外，还可以让错错变瘦啊！
“当当——”
客厅的中应景地响了一声，九点半了。
第11章 乡间旅游
每一个长达两个月的暑假，学生们都像钟摆一样，在“兴高采烈”与“无所事事”之间来回摇摆。
自从许嘉年再一次见到未来的盛薰书后，他就恋恋不忘要让现在的错错意识到减肥的重要性。
一开始他用没有女孩子和错错一起玩论证女孩子不喜欢胖乎乎的男孩，结果错错十分不屑，认为女孩子和男孩子就不是同一物种，根本不能在一起玩。
接着他很辛苦地翻着电视剧，终于找到了一个在剧中被欺负的胖小孩，拉着错错一起看的时候大发感慨，结果错错分外不屑，认为胖成这样还能被欺负真是个傻蛋。
错错其实也不太傻啊……
致力于纠正错错意识的许嘉年一阵感慨，吃着冰淇淋，托腮看电视。
最近错错家的生意蒸蒸日上，家里不止添购了影碟机还安装了空调。加上盛爸盛妈都时常不见踪迹，他们每到下午就开起空调，吃着零食，一起看好玩的动画片和电视剧。其中最受许嘉年喜欢的就是《名侦探柯南》以及《少年包青天》。《少包》刚刚看完，《名侦探》的这一集比较简单，许嘉年刚看开头就猜出了凶手。他咬着冰淇淋，看见电视里的日暮警官又一次成功地打完酱油，嘀咕说：“胖子都是跟班啊……”
盛薰书一愣，有点在意：“谁说胖子都是跟班？”
许嘉年漫不经心：“动画片中说的。”他接着补了一句，“你见过哪个电视剧的主角是胖子？”
盛薰书暗暗掐了一下肚子，游泳圈隔衣服浮现，他酝酿着反驳的话，但没等他想好怎么反驳，窗户外响起了许妈妈的声音：“对对，先回来收拾东西！我们晚上八点的火车——”
盛薰书的注意力立刻被转移了：“火车？你要去旅游？去多久？我怎么不知道？”
许嘉年：“不算旅游吧，奶奶七十大寿，我要回老家呆到开学再回来。”
盛薰书大吃一惊，从现在到开学还有一个半月的时间，他不高兴说：“这样都没人陪我玩了！”
许嘉年邀请：“你可以和我一起回乡下啊。”
盛薰书有点心动。但这时候，屋外又传来许妈妈的声音，这一回，许妈妈的叫声多了许多不满：“许嘉年，你快给我回来收拾行李！真误了火车看我不打你！”
盛薰书忽然收住了声音。他心头升起朦胧的感觉，渐渐意识到对面一家人并没有要带自己一起去玩的计划。虽然本来也没有决定要去，但他还是有点失望，失望之中，不免暗想：晚上我要给爸妈打电话，我也想去旅游，去海边看海堆城堡！
许嘉年并没有注意到错错此刻的感觉。赶在许妈妈发怒之前，他回到了自己的房间，将小箱子从床底下翻出来，开始有条不紊地收拾东西：先把换洗的衣服带上，接着是一条洗脸的小毛巾，一条擦身体的大毛巾。再带几盒乡下没有的游戏机卡带，三四本才用零用钱买的物理书籍与科幻小说，以及放在专门袋子的里小提琴。
所有东西都收拾完了，许嘉年再检查一遍，没有遗漏，他满意地点点头，推着所有要带的东西来到客厅，把自己的东西归放到爸妈的大行李箱旁。此时许爸爸也已经回到了家。
三个人连同错错吃完了晚饭后，许爸爸拖着一堆行李下楼，许妈妈则将错错带回隔壁，叮嘱对方早睡早起，注意安全，不要给陌生人开门，有什么事先打爸妈的电话，也可以打阿姨的电话等等……听得身后提着小行李箱的许嘉年都有点不耐烦了，许妈妈才收住话头，笑道：“我们走啦，对对，和错错说再见。”
许嘉年已经走到了这一层的楼梯中段。
听见声音，他回头一看，看见楼上房门半张，一截门槛分了屋里屋外。错错站在门槛里头，手扶门框望着他，欲言又止。
许嘉年一下想起自己和未来错错见面的情景，他问题的间隙里，那位大哥哥似乎也流露出这种表情过。
但他旋即感觉好笑：才不像呢，不管是从外表还是从性格上，大哥哥和错错都不相似，长大之后，我也会变成另外一个人吗？
门关上了。
灯光变得明亮，电视机的声音开始宏大，节目却忽然丧失了吸引力，让沙发上的盛薰书越看越走神。
忽然，他抓起电话听筒，拨通爸爸的号码。
“嘟——嘟——”的声音从听筒中传来，并在长久的等待之后，变成了急促的“嘟嘟嘟”。
又没人接电话。