话还没说完，季言长腿一迈，已经越过她坐到了床边。
“你睡吧。”他一只手将被子抖落开，拍了拍雪白的被单。
顾知闲觉得自己再客气下去就是矫情了。
她站在原地，冲季言露出一个真心诚意的笑容。目光触及地上的琴箱，她突然蹲了下去，打开琴箱拿出吉他，顺势坐在季言身边。
“我唱首歌给你听吧。”
说罢，也不管季言同不同意，撩拨了一下琴弦，她开始自顾自地吟唱起来。
“街头那家廉价的旅馆／名叫万能青年旅店／老板娘是个漂亮姑娘／能满足你的任何心愿／占卜算命解梦／追求心爱的姑娘
但她不会撸.管／也他妈不约炮／那些孤独的夜晚／你要一个人／自·慰到天明……”
——是很久之前欠他的那首《青年旅店》。
季言静静听着，没有打断她的演唱。
顾知闲抬头，撞进季言的眼睛里。
火车一路向北，在轨道上飞驰。窗外昏黄的灯影投进车厢，慢慢被拉长，最终融入地上的阴影中。季言漆黑淡漠的瞳仁与暗夜融为一体，偶尔投映出黄黄旧旧的灯色，他整个人都包裹着落寞的温暖。
顾知闲莫名想哭。
相比这段时间她兵荒马乱的生活，这辆列车里的时光安静缓慢，在这一刻，她都不想停下来，只想永远唱下去。
主歌结束，她右手指尖攒起，用力扫弦。
“……哦／万能青年旅店／一个孤独的地方／你看见窗外的他们／都还是年轻的模样
哦／你突然问自己到底要不要自由／你突然感到一阵的悲伤／你说有点想哭就流出了泪水／
滴落在草地上长满了墓碑……”
你说有点想哭就流出了泪水，滴落在草地上长满了墓碑。
顾知闲的声音有些哽咽，有些沙哑，有些脆弱。
季言的眸光微动。顾知闲有些寡淡的脸唱起歌来变得生动飞扬，但此时的样子太憔悴无助，碰撞出一种奇异的美感。四周的光线都昏昏沉沉的，空气里飘着喑哑轻柔的歌声，他恍若处在一个梦境里。
季言情不自禁地伸出手，想要去触碰闭着眼唱歌的少女。
顾知闲闭着眼，恍然未觉。她仍然在用力扫弦唱着歌，眼眶发热。
这操蛋的生活，也只有音乐才能治愈。
这时候，上铺有人叫了一声：“要睡觉了啦，别唱了！”
这一声唤回了季言的理智。
他一下子收回了自己快要触到那头红发的手。
顾知闲从音乐中被拉回现实。睁开眼睛，她迅速低下头擦去了眼角的湿润，冲上头喊了一句：“大叔，不好意思啦。”
“没事咯！”那人探头，“小姑娘，唱得还不错。”
顾知闲露出一抹笑，“谢谢。”
说到音乐，她总是会开心起来。
顾知闲转头，看到坐在一旁的季言面无表情，也赞同地点点头：“好听。”
——不仅好听，而且很像，几乎以假乱真。就连他这个粉日半很久的歌迷，都根本听不出来顾知闲唱的《青年旅店》和日半唱的版本有多大的差别。
听到季言的夸赞，顾知闲眼角微翘，唇畔的笑意加深：“之前我欠你的，现在还给你了。”随后起身，将吉他复又放回琴箱里去。
季言看着她的背影，一个念头突然油然而生。
她不会……就是日半吧？
出道以后，除了在豆荚小站上传歌曲以外，日半从没有参加过任何公开的音乐活动。所以，现在全网都没有人知道，日半这人到底长什么样。
这么想着，他对着顾知闲脱口而问。
“你是不是日半？”
顾知闲背对着他，忙碌摆弄吉他的身影一僵。
第16章 太温柔
有那么一瞬间，她差点脱口而出：“是的。”
然而，想到刘正军，想到郭琴，想到那晚季言留给她的那个带着厌恶的眼神，她最终忍住了。
就算他给她吃盒饭，帮她打压那个大妈，把铺位让给她，又能说明什么呢？
顾知闲，你不是无知的小姑娘了。你不能因为别人的一点点友好，就妄自想入非非。
季言有女朋友，他不喜欢你。
你也只是想睡他而已。
她不停这样催眠自己，蹲在原地冷静了一下。
手顺势从琴箱里一摸，她举起一个木片，笑靥如花地转头：“看我找到了什么！你的木片，也是时候还给你了！来，拿着！”
说着，一抬手，就把木片抛了过去。
季言幽深的眼睛看住她，没吭声，伸手轻松接住了这块木片。
顾知闲假装这时候才反应过来他刚才说的话，问：“你刚才说什么？我是……啥？”
一阵沉默后，季言敛眸。
“没什么。”
这时候，火车正好到一站，“吱嘎吱嘎”慢慢停了下来。
顾知闲站起身，抓起外套笑嘻嘻道：“我去站台上抽根烟。”
正好离开季言的身边，平复一下杂芜的心绪。
谁知道季言也站了起来：“我也去。”
顾知闲挑眉：“你抽烟？”
“不。”季言说，“我去活动一下。”
顾知闲：“……”大哥，都快睡觉了你还活动啥！
话虽这么说，她还是乖乖和季言一起走出车厢，踏上站台。
已经到了长江以北，空气开始变得干燥。顾知闲舔了舔有些干裂的嘴唇，从口袋里抽出一根烟叼在嘴上，然后点燃。
季言就站在一旁看她。
站台上人很少，四周笼罩着夜色，老旧的吊灯在头顶上散发着微光。少女的指尖在淡蓝色的火焰下苍白瘦削，一口气缓缓吐出，两个人都被淡蓝色的烟雾包裹起来。
每次烟雾缭绕，让她看不清这个世界的时候，顾知闲都会觉得很有安全感。
她并不沉迷烟草，只是吸烟确实能让她冷静下来。
夏日晚风吹来，将他们头顶的吊灯吹得一晃一晃。灯色迷朦中，季言缓缓开口。
“那个木片……是我妹妹给我的。”
顾知闲愣了一会儿才反应过来：“w？”
“嗯。”季言说，“她叫季微。”
顾知闲恍然：哦，怪不得是w。
似乎因为此时月色正好，空气格外温柔，季言难得地多说了几句话。
“她去国外玩的时候，把这片木块刻上自己名字的缩写，寄了过来。她说，这是澳大利亚土着人狩猎的一种武器，很有意思。”
顾知闲“嗯”了一声。她看着季言脸上的表情，有点羡慕那个叫季微的姑娘。
有个这么爱她的帅哥哥，真他妈会投胎啊。
她缓缓吐了一口烟，“所以你没有女朋友？”
隔着烟雾，季言点头：“我去n大也是帮她拿东西。”
怎么突然和自己解释得这么清楚？！
顾知闲抬眸，狐疑地看了季言一眼，都不知道说什么才好。
——总不好说“没女朋友万岁！我可以毫无顾忌肆无忌惮地睡你了！”吧？
她吸了口烟，没吭声。
季言继续开口，低醇的声音在夏夜里听得很不真切。
“我回答了一个问题，现在该你了吧？”
顾知闲这才想到，在几天之前的公交车站，她问过季言他有没有女朋友。那时候他没有回答他，她也就没有追问。
现在，他还记得，而且竟然主动提出来了？
她将快燃至指尖的烟头丢到地上，踩灭，抬头冲季言一笑：“你问吧。”
少女火红色的头发在车站昏暗的灯光下，就像一团暗夜里淌着的血色玫瑰，兀自开放，让人心悸。
季言凝眸看她，张了张嘴，突然吞下了自己原本想要问她的话，转而问：
“你去帝都做什么？”
顾知闲回：“去混地下音乐圈。”
“帝都？”季言皱了皱眉，“你都没钱了，之后怎么办？”
他这样点出自己的窘境，顾知闲并不觉得尴尬。对面男人的眼睛深沉肃静，涌动着一些她看不清的情绪，却没有不怀好意的恶毒。
他似乎……有些担心自己？
顾知闲拨弄了一下头发：“船到桥头自然直。倒是你，你不也和我一样么？也不担心担心自己？”
“我……”季言没想到顾知闲也看出了自己的窘迫，“我有朋友在北京，和你不一样。”