一架茶几, 两张旧椅。
乔伊脚步微顿，随即在那张明显是为他准备的扶手椅上坐下。正对的墙面上是一台钟表, 没有数字，只有指针，钟面上一片纯白，只有一个十二点的刻度, 指针大约指在12点零1分的位置。
而他对面, 空无一人。
乔伊只看到沙发上的垫子微微向下一陷, 那个与小时候的李文森一模一样的声音, 又开口说道：
“您似乎一点都不惊讶会在这里看见我。”
“惊讶？”
他眼尾微微上扬：
“how are you，i’m fihank you, please open the door, 这种典型小学生式久别重逢的寒暄用语是有多难理解，我才必须感到惊讶？”
“您很聪明。”
“当然。”
“那您是否能为我解开一两个小小的疑惑？”
乔伊看了一眼手腕上的表：
“说。”
“我是谁？”
“你不是谁，你是一行数据。”
“数据？”
“对, 一行十年前就该被销毁的数据。”
乔伊十指交叉，靠在椅背上，不知为什么，这个ai给他的感觉十分违和。
“就像一个人死了，就再也无法复活，但一只草履虫分裂了，它会长成和它母体一模一样的草履虫，越是简单的东西，复制性越强，顾远生以为自己格式化了你，却没想到，你的源代码还以数据垃圾的形式藏在伽俐雷的系统里。”
越简单，越难死。
如果非要用一种生物来类比电脑数据，就好比癌细胞，但凡稍微了解电脑的人，都知道u盘即便被格式化了，数据仍然能找回来。这种东西，一旦无法控制，就会一直存活、一直复制，直到它寄生的躯体整个开始腐烂，成为它繁殖的沃土。
“你是从什么时候发现我的系统有问题？”
你？我的系统？
“很早。”
乔伊又看了一眼钟面，把那隐隐的违和感压下去：
“大概从伽俐雷问我有没有听过蜜糖、鲜花和匕首开始。”
……
那时他的小姑娘和曹云山相约去荒郊野外看电影，伽俐雷怂恿他去接人时说“有一个问题，从伽俐雷被创造出来的那一刻，就一直储存在伽俐雷的记忆系统里，但伽俐雷无法理解。”
而当他问是什么问题的时候，这个蠢萌的人工智能，用一种和人类极其相似的困惑语气问道：
“您知不知道，什么是鲜花、蜜糖，和匕首？”
……
“我不明白这句话哪里露出了破绽。”
“这句话没有破绽，我当时也只认为，伽俐雷系统里或许藏着一个未知扇区，而这三个词是进入这个扇区的密码。”
事实证明这也是对的，因为“蜜糖、鲜花、匕首”正是他用来开启副所长办公室电脑的密码，也是他进入地下基地的第一道钥匙。
“我真正开始怀疑你的存在，是在伽俐雷认为我想卸载它，企图用力臂把我杀死的时候，我发现你们的最核心系统之内还藏着一个数据黑匣子，会自动阻止格式化程序。”
这才是伽俐雷最隐密的部分。
可奇怪的是，伽俐雷自己并不知道它系统里还有这样一个隐秘之地，因为他一说“卸载”，这个蠢系统就被急出了乱码。
他这才想到，或许伽俐雷的系统里，还嵌套着一个独立的子系统，就像人的……第二人格。
而这个muller的代码很可能就藏在那个黑匣子里，它正是为了阻止他才被迫亲自现身，威胁李文森把他赶出。李文森和他解除婚约的时候，他想了一万遍，是不是他哪里做的不够好，却从没想过，起因居然是一台愚蠢的电脑。
muller：“那你又是从什么时候，发现伽俐雷系统真正设计人是顾远生？”
“这就说来话长。”
乔伊抬起头，笑了：
“仔细算起来，大概是你杀死英格拉姆那天。”
……
英格拉姆死的那天晚上，他冒雨去找李文森，正好听见那个叫罗切斯特的老人和她说，的清洁工西布莉，单恋着一个不存在的男人。
而这个男人，叫顾远生。
顾远生这个名字从1994年开始，再没在档案中出现过。这一年卢旺达爆发大规模部族仇杀，曼德拉宣誓就任南非新总统，刘正文辞职，安德森代行所长，伽俐雷诞生，而西布莉毫无理由地放弃本校的教职，作为最早一批接触计算机语言和密码学的学者来到中国。
同年，李文森出生。
这几件事要是没有关系他直播吃木乃伊，但从怀疑到真正确定，还是罗切斯特爆出西布莉和顾远生关系的时候，那一瞬间，他终于把一个被他差点遗漏的小小细节捞出水面——ann、anne这两个名字的命名模式，并非随机，这两个词拥有同一个希腊、拉丁词源anna。
anna，英语里难得正写倒写都一样的回形文，几乎完美地暗示了她们双生子的身份。
而这两个词的意思，都是graciousness。
即，“珍宝”。
答案已经显而易见，西布莉选择用宗教词源这么冷门的东西做密码不是偶然，而是因为她最爱的男人顾远生痴迷语源学。
如果他猜的不错，人工智能在1994年是官方的秘密研究，顾远生由此被抹去一切存在的痕迹。
直到1994年的某一天。
这一天，一定发生了什么所有人都不能预料的、恐怖的事，让局势瞬间扭转，实验基地关闭，正副所长消失，实验品被疯狂销毁，甚至连相关的科研工作者，也在未来几年之内，一个个死于非命。
可到底发生了什么事？
他的李文森就算是一个实验品，也是如此成功的一个实验品，世界上再没有比她更可爱的女性了。而所有实验开始时都经过了严密的预算策划和认定，又为什么要在实验成功后销毁？还只销毁其中一半的实验品？毕竟曹云山可没遭到任何厄运，而这其中最匪夷所思的是，所长副所长都离开了，那么到底是谁在销毁？
……
乔伊又看了一眼对面的钟表，它仍停在12点零1分的位置，时针分针秒针都没有动，看来是真坏了。
“多谢你为我解惑，可我还有最后一个问题想问。”
这个系统顿了顿，犹豫得像一个人类：
“我警告过你，李文森会死于星期六晚上十二点，对不对？”
“对。”
“今天是星期六，现在是晚上十二点，对不对？”
“对。”
“那你为什么还坐在这里？”
muller的声音没有一点机械带来的迟疑和刻板，它透明的形体注视着乔伊，认真地、困惑地问道：
“夏娃生来为亚当创造，虽然你不是亚当，永远没有办法得到她，也没办法拯救她……但我至少以为你爱她，你为什么还能坐在这里，平静地和我聊天？”
——那种隐隐的违和感又来了。
乔伊食指在左手手背上点了一下，手心里一直把玩的婚戒隐隐带上了他的体温。
他慢慢垂下眼眸，短短一秒钟，他眸底掠过无数的片段，那些沉在记忆之海深处的线索，像钩在珊瑚礁下的船锚，被人整个拉起——
然后他抬起头。
不过瞬间，他脸上的神情已经完全变了，再不是之前聊天般的神色，而是隐隐透着压迫：
“我不急，是因为没有时间。”
“对，你想救她但你已经没有时间了，可……”
“不，我说的’没有时间’，不是没有’时间’，而是’没有’时间。”
即，时间是不存在的。
随着这句话的浮出，这一路他遇见的那些真正匪夷所思的疑点，仿佛都被理顺了——比如越来越慢的钟表，比如停在12点零1分的指针，比如忽然穿梭的二十年，比如这个ai身上谜一样熟悉的违和感……又比如，这个房间最后的真相。
“你有没有发现，从我进入这个房间开始，你身后的钟，就没有前进哪怕一小格？”
“它坏了。”
“它没坏。”
“我不明白您在说什么。”
“不，你明白。”
乔伊站起来：
“从我踏入地下三层开始，每一分钟发生的事件密度一直在变大，而我从踏进这个房间起，就一直在想，你到底为什么要让我遇见二十年前的李文森？这个房间又到底是什么？”
时间是不存在的。
能让时间维度变化的，只有引力和空间。
这个普普通通的房间，普普通通的地下3417号实验室，究竟是一种怎么样的存在？
“然后我想明白了。”
乔伊走到它面前。
明明因为波长的限制，人类无法看见它的形体，他的目光却准确地落在它身上：
“你说李文森会死在十二点，是因为你的钟表上没有时间，只有十二点。如果我猜的不错，这正是当初给你设定的秘密项目启动时间。而你让我遇见二十年前的李文森，是想把我困在我的意识里，理由和你威胁她把我赶走的理由一样……”
他忽然放轻了声音：
“你害怕我。”
“……”
“你害怕我，怕得发抖，怕到你宁愿触犯三大定律谋杀人类也要把我从赶出来……这让我不得不问，我们甚至没有接触过，你为什么会如此忌惮我？”
唯一的解释，就是它熟悉他。