李明娟是下楼来接的许灿。
把钥匙给了李明娟，李明娟笑说要带许灿去吃晚餐。许灿有意无意地说了句：“不用了，天已经很晚了，你还是带别人去吃晚饭吧。”
—
许灿走到公jiāo车站，确认了一下公jiāo车的末班时间应该还能赶上。冷风刮着脸颊，她抬手把帽子戴上了。
忽然有点想童明月。
其实不算忽然，她严格控制自己去找她的频率，刻意让闲变忙，也只是一种藏在碎片里深深细细地想。绝对不能超过师生的依赖线，不能得意忘形，不能轻举妄动。
许灿扬着唇，有点感叹，怎么就还被李明娟唬住了会儿。
真喜欢是什么样子的。
她还不清楚吗？
她每一个微笑都要多想，又不敢多心。明知被拒绝的下一秒继续做朋友也没可能。
怎么敢大大咧咧明示。
……
许灿顺利等到最后一班公jiāo车。
上车后，找靠后位置坐下，目光望着玻璃窗外，一路灯辉夜景映入眼底流dàng过去。
她目光迷离，心思顺着有些颠簸的路散出去。
想到那年她第一次看见童明月。
因为她是跳级升上的高中的。
老师们都拿她来树立榜样，许灿还不懂什么是捧杀，只是觉得更不能辜负大家的期望了。
只有读书，许灿从来没有真正输过。她对自己的要求是第一名，丢一分就是没学懂。但本身不属于天才类型的学生，压力非常之大。
有次测验考结束。
许灿走在回家路上，接到了nǎinǎi的电话，让她先别回来，追债的人在堵门泼油漆呢。问爸爸在哪儿，爸爸人已经在外地躲起来了。
刚考完试，精疲力尽的时候。
许灿走到半路，天已经完全暗下来了，抬头看不见阳光，路灯也黯淡。那时候她才十四岁，背着沉重双肩包的小女孩，还能去哪里。
没办法，她悄悄地回了学校里。
怕保安拦着问东问西，许灿从cāo场后面绕路，踩着围墙砖块间的缝隙爬过来。再猫着腰，远离老师会出现的地方，躲在食堂三楼的楼梯间，没人的监控死角。
她的高中没有晚自习，食堂关门很早，六点半以后所有人都下班了。楼梯间锁住，去不了三楼也没人再会上三楼来。
许灿就傻傻呆着。
时间一分一秒地过去，越来越安静，楼道里的光线慢慢消失得干干净净，伸手不见五指。
只有眈眈的黑影笼罩在身旁。
天地间仿佛只剩一个她，被抛弃，被遗忘。
许灿想到回不了家，就哭了，又因为实在很累，哭也只是无声地流着眼泪。
她边哭边走下楼，肩上背着沉重的书包，不知道能去哪里。
下意识想去最熟悉的地方呆着。
走到班级，却发现门被锁得牢牢的。
许灿站在门口，心里已经有点崩溃了。
认真确认完，发现值日生很尽职，自己真的进不去，她眼泪就扑簌簌地滚落下来。
不是说上帝关上一扇门就会留一扇窗的，怎么连窗都不给她啊。
大颗大颗，连长长睫毛都糊在一起，看不清前面的路。
许灿就这样迷迷糊糊地往外走，走出教学楼。空无一人的教学楼前，黑暗寂静，和白天完全不同的气氛。
背后的年级展板，还登着上次考试的成绩排名榜。高一的第一名的许灿。
许灿缩着肩膀，坐在台阶上，脸藏在手心，实在忍不住哭得不能自已。反正没有人看见，她也很久没能大大方方地哭了。
没想到，头顶突然出现一个声音，问：“你怎么了？”
那个瞬间，许灿是真的被吓得浑身一颤。
脑袋发懵地抬眼，还以为要遇见童话故事里骗伤心小孩的女巫了。
她隔着眼泪的薄膜，仰着下巴，就看见穿白衬衫黑裙的年轻女人，微微弯腰看着她。
视线对上，许灿下意识地吸了吸鼻子。
“怎么还不回家？”
声音平缓柔和，悦耳到能让哭泣的孩子走神片刻。
“我……”许灿磕绊着，当然不想说实话，刚考完试，就下意识说了句