封路凛把盒饭端着，继续单手打字。
maple sugar：你
maple sugar：又
maple sugar：提
maple sugar：他
maple sugar：？？？？
他一喜欢强调什么事儿时，就爱一个字一个字给风堂发。那边被刷屏，先是火冒三丈，瞬间小焰苗安抚下来，又乖乖地回：那我用“hq”代替。
封路凛为他过分的占有欲做出让步：成。
风堂噼里啪啦发了一大堆消息，蹦了满屏幕灰色对话框，看得封路凛眼疼，也知道他这是话匣子开了。封路凛说下午还要执勤，风堂说那我开车来看你，找个地儿把车停了，我躲旁边水果摊儿喝茶成么？
被逗得想笑，封路凛心疼他细皮嫩肉地又出来晒太阳，说你就不能老老实实在家待着么？上回也是要来看自己执勤，结果呢，遇上交通事故，头差点儿被开瓢，还爆了一身装备。
风堂不满，说上次那是武力值没安排到位，这次头一晚buff有加成，能奶一口的。
这种事儿上封路凛拗不过他，盒饭吃完了没时间打字，摁下录音键说：“你来可以，记得带把伞。”
风堂一声惊呼：“我操，你想清楚要防晒了？！我跟你说，保持身材和适当护肤这种事儿……”
封路凛把那句“等会儿可能要下雨”吞回去，笑得不行，“明年你是不是得开个房车来啊。”
风堂不知道想了什么有的没的，脸红道：“你想得还挺美？回头我给你搬个凳子，我看你也不敢往下落坐。”
等他洗漱完毕，穿衣打理，再开车赶到封路凛执勤的路口时，已是下午三四点。这是人人最为昏昏欲睡的时段。
因为近年城市发展过于迅猛，市内路口繁多，街道或宽或窄，常有单行道与双向道交错一处，易出事故的急转弯也不胜枚举。
常言讲一代人的性格影响着城市所具有的独特气质，所以在这些进城处的交通要道上，也仍有不少人骑着单车悠悠而过。今日晴空，蓝色包裹了赤褐屋顶、沥青浇过的地衣，路边成荫的银杏纷纷落叶，铺开满地淌远的流金。
太阳挂在正头上，风堂热出一脑门儿汗。
封路凛呢，正站在岗亭上目不转睛，随时紧盯过往车辆的行踪。这路口红绿灯坏了，封路凛自然工作任务又加重了。他半条胳膊裸露在外，白手套捏得汗湿，一抬臂一摊手，马路上几十辆车全听他一人号令。
“这秋老虎来势汹汹啊——太热了。”风堂拖长音调，站在路边公交站牌下喝水，心疼坏了。
可这上班期间，他根本不可能打扰封路凛半分，只得一个人夹住星火半红，看烟卷寸寸地短了。
乔策刚换下岗，站在风堂身边冷静地给自己扇风，流一脑门的汗水，朝风堂点点头：“风先生。”
“您好，”风堂见队员跟自己搭话，略有不自在地扔开熄灭的烟蒂，笑了：“辛苦啊。这么热的天，还得出来站岗。不过只是这会儿热，过段就放凉了。你们下个月路巡，骑车应该还凉快点。”
“说得是。不过我看您跟着站得也累，”乔策说，“不去车上休息一会儿？”
“我这几天洗车行不忙，今天又停水嘛，不营业了。”风堂像在讲玩笑话，“老乔，你是封局的人吗？”
乔策与封路凛之间的相处模式跟其他队员太不一样了，两个人像认识得更久也更亲密。包括他跟封路凛好了这么久，每次只要乔策在一场，这个人都是站到旁边去，不发表任何意见的。
“啊……是。”乔策承认得爽快，心知风堂估计也已知道封路凛是谁，抛出话头试探道：“凛队挺不容易的。”
“我数了。他身上深疤三处，浅的六七处，肩膀还在肿，腰上有淤青，说话声音都还是沙哑的。实训半个月，他换了任务，确实辛苦。”
风堂话说一半，见乔策松一口气，又道：“我跟他之间，就算家庭不合、信仰不同，甚至还可能为一个问题大打出手。但又有什么关系？不妨碍的。”
乔策愣在那儿。这剧情发展这么快的？凛队果然厉害。
不过这风家小少爷，也是个明白人。
他正想再说句什么，忽然看见摩托边站着抄本儿的队员全体警觉起来。这场地上来来去去就四五个人，负责这个十字路口交通的各小脉络，现在都拿着传呼机往北方向跑，肯定有什么异状。
风堂自然也察觉到了，那种熟悉的紧张感席卷而来，心脏砰砰直跳。
乔策一扣执法记录仪，跨上摩托要去中心岗亭看情况，就在这分秒必争之时，只见封路凛正面对着的路口驶入一辆装煤的大货车。
第四支队才新接管了入城处的十字路口，今天还是第一天在此地执行任务。大货车刚从略微下坡的地方出来，刹车失灵，冲破红绿灯口，车身已开始摇摇晃晃——
乔策经验老道，拿起传呼机大喊：“疏散！疏散附近小车！这货车要翻！”
货车司机像已慌乱，为避免撞上前车，猛朝右狂打方向盘，车轮磨地与刹车放气的刺耳尖锐声响破整个现场，载煤的货箱也开始向左边倾斜。
“啊——”
十字路口交通堵塞，所有车都躲得远远的，已有围观路人尖叫起来。
因为在场的人都能清楚地看到，红绿灯下，有一辆白色小轿车被挤在货车与隔离绿化带之中，朝前躲不了，往后也再退不得。
“倒了倒了！”
就在这一刹那间，伴随路人的惊呼声，封路凛眼睁睁地看着这辆大货车“哗啦”一声侧翻在地。白色小轿车方向盘一打，往左后退了些，但也没能躲过去。
重力、速度，以及过重超载的货物倾倒一片，将小轿车车头连着车侧身全部压瘪。
只留了车身左后半部分未被压到，但可以确定驾驶员已经遇难。
“我操……这个月第几起了？”大池喃喃道，紧接着，身体条件反射容不得他思考，跨上摩托准备冲到大货车前，朝队员挽袖大喊：“都来帮忙！”
侧翻，是他们交警在马路上无能为力的事故。因为小轿车面对着庞然大物就是如此脆弱。
封路凛回头看了一眼站在公交站台愣住的风堂，率先冲下岗亭，跑至小轿车前查看状况。已有市民围上来，说货车司机也还在车里面。
乔策他们通知过急救中心和消防之后，开始带人救司机，封路凛则绕到白色小轿车后去看还有无幸存人员。
现场渐渐弥漫起一股刺鼻的汽油味。
“汽油味……疏散群众，”封路凛催促道，“快点！”
让一让、大家别围观、躲远点、以免二次伤害……这些话，他们做交警的，都不知道一天要在马路上讲多少次。
望着废墟下暴露的骨肉钢柱，封路凛徒手拨开煤炭，累得往脸上抹一把黑。他隐约见到驾驶室内淌出来的涓涓血泊，不忍再看，又跪在地上去掰车窗，才看到车内后座上，还有个小孩子趴着。
一双稚嫩的手上沾了血，扒住门缝不动。
封路凛愣在原地，心头狠跳。怎么还有一个小朋友。
惊讶之余，乔策站起身来报告：“凛队，一男一女，已经遇难了。”
“这儿还有个小孩……”封路凛话没说完，又用手去刨煤，风堂也跟着跑过来，蹲着，学他的模样伸手开始扒车门。
危急时刻，封路凛看到那只小嫩手又动了一下，他几乎使出最大的力气狠拽住车门往外一拖！
车门本就被压得已经变形，窗框曲折在一处，小朋友在车内挣扎着，爬又爬不起来，身躯过于稚嫩，抵挡不了车顶碎物的坚硬。
小朋友的力气太小，风堂只能看见他小手掐在窗框上，一点一点地捶打。
“别动，乖，”风堂慌忙地哄几句，也不知道小朋友听不听得明白，连忙转过身用胳膊抵住下沉的窗框，盯紧封路凛，吸气道：“我数一、二、三——”
他口令一结束，封路凛猛地伸手挤入狭小的车内空间，够不着，又冒险躬身钻到车内把浑身脏污的幼儿抱出来护在怀里，是个小男孩。
小朋友两三岁的样子，估计才学会走路说话没多久，如今吓懵在那里，泪珠挂脸，浑身发抖。他用极其微弱的童声哭喊着：“妈妈……”
“不哭啊，乖弟弟……”
封路凛把小朋友抱紧，不太会哄，笨拙地抚摸他的背。风堂抓起自己的衣袖给小朋友擦脸上的煤灰和血，又用掌心和手背在封路凛脸上擦擦，咬牙道：“你去看乔策那边怎么样了，我来抱他。”
说完，风堂又耐心地握住他软绵小手，“来，哥哥抱抱。”
把小朋友交到风堂怀里时，封路凛手臂张开了些，也抱了一下风堂。
他在风堂额间落下一吻，神色颇为严厉：“你带他退到路边远点的地方，救护车马上来了，你先和大池带他去医院做检查。”
风堂点头，“放心。”说完，他抱着小朋友从绿化带处钻出来。
司机轻伤，已被送上救护车，风堂紧抱着小男孩，有一声没一声地哄着他，医护人员赶来将他接过，又招呼上两位交警跟着去医院看检查。
“老乔，事故处理中心那边通知说有人过来了。凛队说还有个小男孩儿是吗？是……”队员哽噎一声，“是遗孤吗？”
“通知家属吧，”乔策说完，于心不忍，“车上是一对夫妇……确实是爸妈没了。家里还有个小姨、一个叔叔，通知一遍。”
事故现场有一股难闻的汽油味，还要等着消防队来冲洗。
风堂还想着方才抱住小朋友的柔软触感，心里堵得难受。
太绝望。
因为这一起事故，路口连着戒严两天，封路凛就没换过岗——他无数次告诉自己，在意外面前，生命真的太脆弱了。
这句话他很想跟风堂说一次，也不想风堂再来看他工作。自己每天受理的交通事故太多，生死看淡，难得被触动出情绪。
封路凛甚至觉得，每让风堂面临一次这些，就是在撕风堂的伤口。
任何经历过交通事故、或者曾经在交通事故中失去过亲友的人，对这些意外都太过敏感。
人心的是如何变硬的？看多事故、看多血肉，甚至在面临赔偿和拘留时，有些夫妻能瞬间翻脸。
这次事故后，城里连下了两日夜雨。
支队门口的低洼浅坑被灌了个通透，潮湿之气绕上门梁，在白墙上烙下道道深浅不一的印。门口刻的“第四支队”分外醒目，旁边还有一排字：青草路口交通事故遗孤捐款仪式。
风堂有饭局，来时已晚，捐献活动过了一轮，钱也全部报了上去。他跨进屋内时，停住了脚，发梢还在淌雨。
大池拿抹布擦过摆捐款箱的桌面，抬头见风堂进屋，乐道：“嫂子，我们马上就下班了！”
“嗯，捐完了？”风堂看一眼摆在一旁的捐款箱，揉揉鼻子，“捐了多少？”
“五万块钱，还是挺多了。其他支队都有人来捐钱，那个小孩儿太可怜。”大池说着，连连叹气，“凛队把这事儿报给局长了，最大的那个！上边儿批下来，说我们支队可以资助他到读大学。”
风堂听完一愣，“局长？封局？”
“对啊……作风还挺好，”大池说完差点儿没咬舌头，盯着风堂身后的人影敬礼，“凛、凛队！”
“嗯，”封路凛把办公室门合上，抬眼，“你怎么来了？”
“参加捐款仪式嘛，这不是没赶上。”
见他眯着眼笑了，封路凛朝大池指了指文印室：“去把今天报告的资料打了。”说完，他拉过风堂的手，“我们进去说。”
一进办公室，封路凛先没忍住往风堂嘴角亲了一口，关上门，问他：“真来捐款的？”
“我这不是看到你们捐款消息都发到我妈他们单位群里去了吗？喏，上个月打牌赚的，我存起来了，本来说给你买点最好的阿胶补补身体。”从黑口袋里拿出一沓钱，风堂把它放到桌面上，下巴一抬，“算到你们支队的金额里去，算你捐的。多给小朋友买点东西吧。”
封路凛一时不知道说什么，“你是社会人士，可以单独留名字的。”
“没必要啊。我说过了，”风堂眉眼弯弯的，“我跟你一天，就是第四支队的人一天。”
封路凛握住他掌心，蹭一下：“你太乖了吧？”
“还行——”风堂故意拖长声调，“你少熬点夜，我买阿胶的钱都省了。下回我给你拿点我妈的，反正她也吃不完，脸上胶原蛋白还特别多。你呢，这段忙过了好好休息，别让我抓着机会给你补肾，不行我就换人了。”
听风堂又乱又皮地说完一大段，封路凛忍不住笑：“换人？你嘴皮子越来越利索了？”