那棵围墙前的大树，她第一天转学过来，第二次主动走向他。
第一次，那双漂亮的眼睛里都是担忧，白皙纤弱的手递给他一张纸，整个人温柔得像初春的风，轻轻扫过，那个时候，所有的花都开了，他甚至闻到了春天的花香。
第二次，那双漂亮的眼睛里都是恐惧，还有……他看不懂的恨与自责，然后，她落泪了，那双漂亮水润的眼睛滴下几滴水。
那是陈迟少数觉得疼的时候，疼得他抬起手，接她的泪，可是他不敢碰她，只能悬在她下巴那，那滴水很乖地落在在指腹……她的东西，她的温度。他在想，她也能像这滴泪跟着他就好了。
两人不知不觉走到操场边的观众席。
时温想起那次李荣几个足球队男生对他的群殴，后来知道他会打架，而且打架很厉害，她就怀疑了那件事。但是她从来没问。
“那个时候，李荣几个人打你？”她语调微扬，眼里是温润的笑，“到底发生了什么？”
他一句“为什么当初会转学”堵在喉间。
缓了声说：“我打的他们。”
她坐在观众席彩椅上，抱住膝盖，偏头看他，“你一个人打他们？那你说的那个学长是编的？”
他应了声，“编的。”
“为什么打他们？”
他目光落在她身上的纯白绵t恤，浅色七分牛仔裤。
时温的脸很小，五官柔和没有攻击性，干净清雅，第一眼会吸引人让人想要靠近，耐看又让人心里舒服的长相。
这么多年没变过，此刻换了这身衣服，就像个高中生。
“他们说你穿校服很好看。”陈迟缓缓说，声音很低很沉，“我不喜欢他们看你，所以打了他们。”
时温收回眼，盯着膝盖上的手。
“我不喜欢你穿那件蕾丝裙，因为别的男人会看你。”陈迟继续说，声音没有起伏，平淡叙述：“但是，我希望你穿自己喜欢的衣服。”
时温抬起睫毛。
陈迟伸手轻抚她耳侧的发，温柔又耐心，“在我眼里，你穿什么都是诱惑。所以，穿你喜欢的。”
时温握住他在顺她头发的手，盯着他的眼睛说：“我是你的。”
穿成什么样都是你的，别人怎么看，都是你的。你保护得了我，我也只属于你。
陈迟那只手仿佛被烫了一下，随后就是暖流袭击全身，又牵起躁动因子，他双目暗下，光泽危险。
气氛瞬间变化，还没愈演愈烈，下课铃声响了。
大课间休息。
时温没松开他的手，“我们去找班主任吧。”
到了教学楼，终究是放开他的手。
吴冬正在带这届高三的学生，日复一日的繁忙与紧迫。
时温和陈迟到办公室的时候，吴冬还没回来。他们倒是遇到了化学老师王瑞。
王瑞正在喝茶，慢悠悠地，颇有当年数学老师的架势。
“稀客啊——”王瑞声音和表情里都是复杂的感叹：“你们竟然还在一起？我以为你出国了就不会回来了。”
陈迟朝他微微颔首，“自然回来报效祖国。”
王瑞倒吸一口气抖了抖肩，说话也不遮拦，对时温说：“你调.教的？现在这个样子？”
时温上一次返校已经感受到了化学老师跟上学时期“棒打鸳鸯，仇恨情侣”形象的反差。笑着说：“他大概，自学成才。”
王瑞喝了口茶，“那肯定也是为了你。上学那会，我就觉得这小子，啧，怎么形容？小。世界小的别人钻不进去。”
时温也这么觉得，一直这么觉得，突然好奇，她到底怎么钻进他的小世界里的？
王瑞又继续说：“所以老师们给他说什么都不听！让他学习他不学，让他别早恋你看看现在还跟你，到处真的是……说不动！现在想想我都气得牙痒痒。”
时温轻笑，身子倾斜靠了一下陈迟，有点跟他闹的意思。
陈迟眼底浮起笑，垂眸看着她的视线里宠溺肆意。
王瑞又喝了口茶，“你们后面打算怎么样？”
时温开始没听懂。
陈迟听懂了没接话。
王瑞算了算，“你们该有二十五了，还不打算结婚？”
时温脸颊热起来。陈迟缓声说：“在考虑中。”
时温看他侧脸。他表情没什么变化。
旁边有女老师听到接话。
“都二十五了，觉得没问题就结婚吧。以你们俩的颜值生出来的小baby肯定绝世美颜！”
小baby……
时温睫毛颤动。
王瑞跟女老师聊了几句，又朝陈迟扬扬眉，“上学的时候还真没想到，没想到你会早恋，更没想到一谈谈这么久。”
两人都没说话。王瑞兀自说：“但是现在的小孩不一样了，感情不专一，今天谈这个明天谈那个，老师拆散一对，没多久人家就有了下家……”
“唉，越来越能闹，前段时间就把你们数学老师气进医院了。”
时温瞬间收了淡笑，“数学老师进医院了？”
王瑞叹气点头。
陈迟淡淡说：“那是他们的损失。”
王瑞笑了，“的确。”
数学老师上课出了名的严格，对于上课时间和下课时间，桌上摆放的物品都严格。他有多严格，思维也就有多严谨。哪怕年纪大了，逻辑也很是清晰，教学方式简练直接，解题也是直中要点。
现在那群学生在这么关键的时候，把数学老师气病了，的确是那群学生的损失。
时温环顾一圈办公室，吴冬还没回来，其他老师在备课和批卷子。
关钰不在。
大学毕业后，关钰就来二中当物理老师了。
“关钰呢，老师？”时温脱口问出疑惑。
问完也注意到身旁人明显愣了一下。
可话收不回来，王瑞也开口了。
“正想说这事呢，唉，小钰腿骨折了。”
时温大眼，“骨折？”
那女老师又接话，“下雨天不小心摔着了，就前两天的事。唉，真的是状况百出啊。不过这小伙子责任心强，已经回家备课了。”
“小钰平时脾气不错好说话，但愿那些学生看在他都受伤的份上，后面这段时间别再给他惹麻烦。”
……
离开办公室后，时温跟时暖打了个电话。
“姐你知道关钰哥骨折的事吗？”
时暖那边很静，闻言也是很惊讶，有放笔的声音，“骨折了？他没提过啊。不过我最近跟他联系不多。”
时温皱眉，“我刚刚返校，老师说已经是前两天的事，可叔叔阿姨都不在国内啊。”
“可能是他找的朋友帮忙吧，毕竟找我们俩不方便，也帮不了什么大忙。”
“也许吧。为什么都不说一声呢。”
“你要去看看他吗？”时暖声音低了几分，“我就不回去了……你连着我的那份，帮我看看他，然后告诉我他的状况。也帮我骂他一顿，出事了都不跟我们讲。”
时温抿着唇，没有说话。
时暖也静了。
陈迟察觉到时温不对劲的安静，侧头，就听她说：“好，我去看他。”
他抬起的脚卡住。放下，停在那。
两人已经走到校门口。
时温挂了电话。
关钰跟她和时暖一起长大，小时候她们被欺负，他没少替她们出头，他们又是对门的邻居，那么多年没少窜门玩。
看肯定是要看的，时温也不打算瞒着陈迟。
她要说话，陈迟却抬脚径直往车那走。
时温跟上，坐进车里，缓声说：“陈迟……”
“不去行不行？”
他打断她的话，眼睛望着前方窗外。
时温立马说：“不是我一个人去，是你陪我去。”
他眉毛动了下，却没有动容，“我不希望你去看他……”
她没想到说明白了他也不愿意，疑惑蹙眉，却仍柔声解释说：“陈迟，我和时暖跟关钰哥一起长大，我们最多是哥哥妹妹的那种关系。小时候我们两家大门开着，就是对门，会在一起玩，就是关系比较好的玩伴，要有什么早有了，真的只是朋友。”
她说完，发现他脸色更难看了。
她挠了挠耳朵。
真的越解释越乱。
“陈迟，我……”
“时温。”陈迟低低唤她。
他手搭在方向盘上，撑着额头，小臂肌肉线条紧绷，青筋轮廓明显，声音压抑克制，“你再这样，我真的忍不住了。”
时温愣神。