祁游。
她拼凑着这个名字，一边贪婪地把他的味道占为己有。
颜控害人，真的。
喝酒也害人。
宋一满从床上起来，祁游的房间里有一个简单的镜子。她照了下，妆给卸得干干净净，得亏宋一满的底子不差。
她穿着祁游的t袖，还配了一条挺宽松的短裤。祈游穿着是该是短裤，宋一满穿，那就抵达了膝盖的位置，把她整个人盖得严严实实。
一想到刚刚的尴尬，宋一满就有些不爽和难堪。
她以为祁游是会吻下来的。
现在都变成了笑话。
她看着镜子，忽然心生一计。
祁游在厨房做着早餐。一个人生活久了，多少还是会做点饭。更何况祁游喜欢做饭，他享受做饭的每个流程。去超市选购，去市场叫价，去买食材和佐料。每个部分，都让他有真切地活着的感慨。
他打算做个三明治，正煎着鸡蛋。
圆溜溜的鸡蛋被敲碎，祁游的指尖卡着两边，一拉开，蛋黄和蛋清都躺进滋滋的油锅里，香味一下就蔓延出来。
宋一满跟着声音过来的。
“做早饭？”她就问了这句。
祁游本来是平常地回头，打算看看她早上气色怎么样。哪知道落入满眼的都是色气。
别的男人能不能扛得住他不知道，反正他扛不住。
宋一满脱了他故意给她穿的短裤，就大咧咧地走出来了。半截大腿漏在外面，晃眼得很。
祁游有点懵。
鸡蛋还在锅里滋滋发出声音。
宋一满这下满意了。她眼底含笑，走近了，瞥了一眼锅。
“你爱吃糊鸡蛋？”她调侃。
祁游这才反应过来，手忙脚乱地把火给关了，鸡蛋被铲子带出来，搁在陶瓷的盘里。
宋一满玩得起劲了。
原来撩男人这么好玩。
看祁游那反应，她就觉得好玩。
怪不得沈惠子以前老招惹谢群之。
“厨房油烟大，你出去等我吧。”祁游如是说。他恢复了镇定，又变成了那个老神在在的男人。
宋一满才不走呢。
她刻意贴在他的附近，探着脑袋去看他在干嘛。她不是很精通此道，贴得近了，那片柔软也跟着贴了上去。
祁游感觉自己脑子在冒烟了。
这女人究竟知不知道自己在干嘛？
她到底知不知道男人根本不是个什么东西？
眼看宋一满还没意识到，她正专心撩起自己耳畔的头发，打算露出完美的侧脸来吸引祁游。祁游是顶不住了，那柔软就这样在他的背后磨蹭，一下又一下，搞得他满脑子都是黄色，所有的声音都在叫嚣。
上啊。
就在这。
她不是想要睡他？
好啊。
那就睡个够。
可是理智牵扯着祁游。
不可以。
他不想走到这一步。
他和宋一满的开始已经非常畸形了，他不想过分地再加入别的关系。他想等她爱他。两个人对彼此都不过是有感觉罢了，祁游很清楚这一点。面对爱情，他很理智。他得钩住宋一满，他得让感觉变成非他不可。
而不是睡一觉，两个人拍拍屁股就此走人。
他想要未来和陪伴。
祁游深呼一口气。
在宋一满还没预料到的时刻，转了个身，反手把她压在流理台上。
身后就是瓷砖冰冷的触感，身前是男人炙热的体温和眼神。
他的眼神中藏了一团火。
“宋一满。”他叫着她的名字，手捞开了那点不足为道的阻碍。
他终于征伐到了那片垂涎已久的领土。
那是如他想象的柔滑。
是白雪，是春光，是月夜里的一层轻纱，绕在他的心尖，撩撩不已。
宋一满终于意识到了危险。
这个事一点都不好玩。
她和祁游站在悬崖边，底下是岩浆滚滚的万丈深渊。
再进一寸。
只要再进一寸。
他们就会双双跌落而下。
理智和情感在疯狂地博弈，欲望在灼烧。
宋一满喘着气，微微张着唇。
她是一把琴。
祁游是精湛的抚琴人。
就在她以为曲子会走向高潮的时候，一切都终止了。
祁游压着她，以前所未有的认真对着宋一满讲话。
他就在她的耳边说话，一字一句，又像刀，又像羽毛。疼，又撩。
“我知道你想要什么，宋一满。”
“但我不会给你的。”
“除非你想清楚，我想要什么。”
祁游放开她，端着三明治往厨房走，像是什么也没发生一样，邀请宋一满上桌吃饭。
宋一满站在那，不动。
祁游想要什么？
她隐隐约约察觉到了答案，但是又不想触碰。
于是她一句话也不说，去阳台取了烘干好的衣服，换上，离开。
啪地一声，她走得比谁都干脆。
祁游坐在那吃着三明治，鸡蛋有些焦，一口下去有点苦。另一份摆在桌面，没人吃。
祁游不动声色。
叮咚。
是短信。
宋一满：我会好好遵守合约。
宋一满：谢谢你昨天的照顾。
宋一满：以后不会发生这种事了。
连发三条。
祁游苦笑。
他一点都不想回。
宋一满啊宋一满。
他看着那完完整整没有人动的三明治，叹了口气。他伸手，拿起，咬了一口。
她到底在想什么？
宋一满也不知道自己在想什么。
她现在处于一个风暴圈。
她不想恋爱的。
她仅有的一点对恋爱的期待都死于高中时段宏的出轨了。
那个时候她好像就忽然觉得，谈恋爱也就这样了。
多大点事啊。
没什么意思。
现在更是觉得这很麻烦。