这样的话不是没人同他说过，可靳颜与他，并不能算患难与共，略去了相识这一项，就真的是素昧平生了，可他却能说出这样一句话，哪怕不过随口哄人，哪怕说出这句话的人其实自身难保，苏言笙也是感激的。
靳颜只不过是个可怜人。
之后便没有其他话了，他眼睁睁看着靳颜慢慢走了出去，动作比平常僵硬不少，而出去之后，依然是走向了厨房。
他也不知道是因为怜悯还是什么，靳颜什么都不需要他做，就这样子负责了烧水烧饭，铺床洗地。
莫名其妙的好，叫人无所适从，也不知当以何相报。
而最后，靳颜差点昏倒在了灶台上——苏言笙扶着他回屋，拉扯之下衣领散落了些许，入眼的是一片狼藉。
靳颜在发热，而发热的缘故，苏言笙觉得自己大概是能猜着的。
他什么也没说，自去厨房烧了水——也只能烧水了，他试过要开门，结果院门是打不开的，大抵是被人从外头锁了
夜里他硬是以靳颜着凉——靳颜没同他说前一夜的事情，他便只能当做是“着凉”——这样逼着靳颜睡了里屋。
谁知到了夜里，他只感觉身边挂过一阵风，睁眼时眼见着一片黑色衣袍掠进去了。
还没来得及有动作，便听见里头靳颜低咳一声，之后又接了一句气虚无力的“别吵醒他”。
苏言笙不敢动了。
听着里头动静越来越大，他起身，直接走到出了门，坐在台阶上，看着门外那株被被拔过草的不知名的盆栽，愣愣地想着靳颜刚回来时候的笑容。
也不知道是过了多少时候，身后忽然一声响动，苏言笙一回头，正正对上了漆黑的一双眼。
只是同一个人同一双眼，这一回却没了先前那种压迫感，也没了先前那种要将人吸进去的感觉，他只是静静地看着苏言笙，仿佛什么情绪都没有带，只留下了冰冷。
苏言笙跟他对视，没有躲。
过了一会儿，男人挪开视线，有些东西被直接砸进了苏言笙怀里头，苏言笙有些愣，下意识摸了一把，却发现是类似于药包的东西，隔壁还落了个小盒子，忽然福至心灵。
原本他以为对方至少会解释一下，谁料得对方又是转身就走。
天已经要亮了。
苏言笙起身去了厨房，将药包放在灶台旁边，带着小盒子回到了屋里。
蜡烛点着，可在一点一点亮堂起来的天空的映衬之下，显得愈发昏暗。
苏言笙干脆吹灭了蜡烛。
靳颜原本是躺在床上放空，这会儿感觉到了动静，侧过头来，却还是没能扯出一个笑容。
苏言笙也看着他，不前进，也不后退。
最终是靳颜叹了口气：“现在你就暂且当那个不会说话的你吧——就算一直知道，也跟昨天一样，什么都别说。”
苏言笙点头，走过去，直接坐到他床边。
一只手伸了出来，掌心朝上，摊在他面前。
苏言笙看着靳颜。
靳颜也看着苏言笙：“我自己来。”
“你还小，别看这些。”
其实彼此都心知肚明，该听不该听的都已经听了，该看不该看的也都看了，到这会儿继续纠结这么件事情，也实在过于矫情。
靳颜伸着手，没有退让的意思，苏言笙最后还是将东西放在了他手上，皱了皱眉：“你好好休息。”
这次是出了声的。
靳颜冲他笑了笑，接过了他手里头的东西，手缩回被子中，依旧是在看着他。
苏言笙只能退了出去。
出去之后也不走开，就这么坐在门前台阶上发愣。
院子里不止有他一个人，黑衣男人去而复返，站在院子里头一棵树下，仰头也不知道在看什么。