我双手捧着镜子，这人就坐在镜中。我不晓得他现在与我的距离远近，我且不懂这镜子捕风捉影的法门。
然而我看得见他，也认得出他。尽管他，头发已经白了。
一时间无数我记诵过、哼唱过、留恋过、揣摩过的戏文，那些诗词歌赋，乃至经卷佛书，万千的字在我的心头呼啸奔走。
我认出他，然后心里乱了，说不出话。
所以，这一次，我们又重逢，还是他先说话。
他——张文笙——在镜子里，对我动了动嘴唇。
他微笑着，顶着一头白发，叫了我的名字了。
我听见声音从镜子里传来，玻璃在我的指间震抖。
他唤我：曹士越！
他说：你终于肯来了，我在外面等了你二十多年了。
我一开口，就咬到了自己的舌尖。我结结巴巴道：笙、笙哥……真是你？是你吗？
他大笑出声，畅快无比。
我看见他在镜中的影像，抬起一只手，捋过自己已经白如冬雪的头发，故作潇洒。这一刻我才注意到，他柔和的面上，有一些地方，已隐隐被时间刻上了许多细纹了。
镜子的反光里，我微微能看到自己的脸。我的发是黑的，我并没有变，只有他老了许多岁了。
我们按下定位器后发生的事，我须在未来慢慢向他了解。
而今现在，就看看他捋头发，听他胡说几句话，就很好了。
所以我就跟着傻笑，也笑出声了。
在我们隔着镜子，起此彼伏的笑声中，我听见他大声向我宣布道：你找张文笙，我就是张文笙。在下在下万古八荒，时间真人。
（全文完）