酒杯一空，辛辣的味道呛进去，这烈酒烧喉咙，一路蔓延下去，几乎如鸩毒一样将人毒哑，一时间的确说不出话来。
难怪，叫无言之证。
“咳咳...咳咳咳......”原屹又陆续点了很多杯，红着眼求，“你再多我说一说，程述的事吧。”顿了一下，“让我买多少酒都行，拜托了。”
后来，原屹成了这个酒吧的常客。来就点这种酒，酩酊大醉。
人人都说原屹是个好哥哥，为了妹妹而形容憔悴，宛如行尸走肉。饶是这样也不忘事业和地位蒸蒸日上，像是脚踏风火轮一般往上爬，手段也更见狠厉。
特别是逮住一些高官咬死不放手，最后一路往上，竟与杜家也分庭抗礼起来。
温之存大概是心有灵犀地接收到了程述的遗愿，没有一股脑把所有细枝末节都说清楚，而是时不时地，隔个一月半周的，冷不丁漏出来几句，戳原屹的心窝子。
这么折磨着就过了十来个月。
第十一章 如果
有一晚，原屹出了酒吧，外套没挂住，落在地上也不捡，这么淋着雨一直走到某个公交站台，想起来车钥匙还在那不知落在何处的外套里。
手机也没电了。身边也早就不习惯带现金。
他就这么坐着，头发淌着水，面如死灰，僵硬而立。
这路上车水马龙，他有无数种方式可以回家，却没有一条路通向程述所在的地方。
不知过了多久，公交车立牌后面的LED屏幕放着一些小成本的广告，有小医院的无痛人流，有美容医院的祛痘秘方，也有不知名的小景点的宣传广告。
轮回播放着，突然换了一个市里的公益短片。这是政府出资做的严打拐卖儿童的片子，这并没有什么特别的，只是那旁白，字正腔圆，念着正经的词，却让原屹再也挪不动脚步。
“你不要哭，把手给我，我会带你回家。”
声音温暖，宛如恋人的呢喃。
他不会忘记，这是程述在学校里接到的第一个广告单子，当时他们所有人都笑话说程述这高档的声音，和这粗糙的广告画风格格不入。
自然也只有在公交车、政府大楼、街角等地方才能很偶尔地听见一两次这广告。
原屹走上前，湿漉漉的手摸着LED的屏幕，他怕自己听不清，蹲下来，跪在地上，耳朵贴在音筒边上，有杂损的音质不妨碍他接收到程述的声音：“别怕，不论你走多远，我都会找到你。”
那年啊，那年的程述还会跑会跳，会在棚里呆一整天，隔着玻璃对原屹笑一笑，用口型说‘等我一下’。程述知道原屹喜欢他的声音，大家聚在一起讨论计划的时候，原屹但凡不同意程述的地方，程述就压着嗓子说‘拜托拜托’，原屹就举白旗了。
程述的笑脸是什么样的呢？
抱歉，太明媚了，在回忆里模糊了。原屹只记得他微微偏中分的刘海，常年戴着口罩，一见到人就会把它往下拉，左脸一个酒窝，很浅。
“你骗我......”原屹狠狠捶了一把公交站牌，所有附着的水滴砸下来，千千万万颗。
程述......你以为你是救世者吗？
程小述，果然我从来不了解你。
雨天的车站，老旧的LED。每一样都在催人心肝。仔细去听，有人在哭。哭声好吵啊，吵得人头疼。
后来，原屹之所以能安全回到家中，是因为杨染让他的司机在城里一圈一圈找他，才把从身到心都湿透的他扶了回去。
杨染给他准备的干衣服、浴巾、热水，他都没理会，还把家里的酒给打开了，他看着巧笑的杨染，说：“我会给你一栋更大、更贵的房子，你准备准备，就搬出去吧。”
杨染笑容一僵：“你要食言？”
按照原屹和杨染的约定，再有一个星期，他就该从他身边离开了。
这一年来，杨染极尽温柔却全都赋予了这个空空的房子，原屹几乎都没踏进来过。他老早就将程述的东西都收藏走了，至于这个没什么温暖回忆的建筑物，并不值得留恋。
哪怕魂魄有一刻会返世，原屹相信，程述也会过门不入的。
他其实知道，杨染要的不是房子、车子、金钱，虽然他整日嚷嚷着这些，可是他精明的眼眸里总是期待些更深的东西。
大约是名为占有和征服的欲望，纵然源源不断，千万来袭，遇到原屹却如泡沫碰壁，啪嚓碎裂。
原屹不看他，因为已经醉得睁不开眼：“你非要在我身边呆满一年再走也行，多一天少一天，没什么区别。”
杨染这才想到，自己确实没有说过非得是这个房子不可，可是他好不容易住进来了，现在要他走，他不甘心。
他晓得程述在这里住了一年，不管这一年原屹对程述多么冷淡，从结果上来说，他住到原屹心里去了；那么给他一年，同样是一年，他不信自己做不到。
一个活人，还能输给一个死人不成？
杨染的手勾上了原屹：“好。你让我走我就走，可是有些话我还是想说。屹哥，程述不过是在报复你，报复你不爱他，所以他才选择这么做。因为他觉得，哪怕他的死不能让你心疼，也要让你终生都受到良心谴责。”