昨夜外面下了一场大雨，烟草被濡湿了，我很有耐心地等待着，过了几分钟，那根烟终于燃了起来。
烟是不好闻的。
没有一个人在初次尝试的时候，会觉得它是个好东西。
就像我第一次尝试的时候一样。
我只觉得苦，涩，干，呛。
甚至不太明白为什么那么多人对它趋之若鹜。
后来我渐渐明白了。
香烟与酒精一样，都是在你觉得无法喘息的时候能用得到的东西。
鲜血顺着指缝流下，浸在了香烟上，意识到这点之后，我蹙起眉来，骂了句脏话。但是我没有将香烟丢掉，而是继续若无其事地继续抽它。
那血滴落的位置并不好，恰巧在烟嘴上，使我每次含住烟嘴的时候，舌尖轻轻扫过，都能尝到自己鲜血的味道。
令人恶心的，反胃的。
我想这或许是基因里就带来的，大部分人与生俱来的本能使他们对血淋淋的东西反感。
如果周锡知道我现在这个样子，会不会很失望？
这念头只是一闪而过，然后又极快消逝了。
有人敲响卫生间的门。
我知道那不会是别人，但还是装模装样，好像真不知道似的问道：“谁啊？”
“是我。”
这声音嫩得很，显然不会是别人。
于是我应了一声，从架子后面拿出纱布来，将手腕上的伤口包扎好，再将地上和水迹混淆在一起的血用花洒冲干净了。
我的弟弟没有催我。
他一直就是这样一个很乖巧，很懂事的小孩。
当我打开门之前瞥了一眼镜子。
镜子里的倒映出一个少年。
脸色苍白，眉眼沉郁。
人不像人，鬼不像鬼。
“进去吧。”
我虽然这样说了，可弟弟没有动。
我觉得很奇怪，于是蹲下来问他：“怎么了？”
弟弟却问我：“妈妈什么时候能回来？”
他眼睛都盈着一汪泪水了，可怜巴巴的，看起来很无辜，很脆弱，好像我不去照顾他，他就会活不下去。
“妈妈生病了，等病好了之后就会回来的。”
弟弟咬紧了下唇，他没说话，却将惶恐不安都写在了脸上。
于是我又耐心地哄了他一会儿，直到他睡着了我才回到了自己的房间。
人是需要理由才能活下去的。
我却是被需要才能活下去。
临睡前我想起了我的父亲。
父亲是一位很温柔的人，大多时候，他说话都是和风细雨的。
他会不留余力地去赞美，鼓励每一个人。
可是母亲却愤恨他。
母亲恨他是因为爱他。
父亲跟母亲结婚了，却并不爱她。
于是母亲时常咒骂父亲，用尽那些龌龊又肮脏的话语，不堪入耳。
我难以置信那是我母亲会说的话。
因为在外人面前母亲一直是柔弱的、漂亮干净得像菟丝花一样的女人。
偶尔父亲回家晚了，她就会大发雷霆，她会扑上去，用牙齿与指甲攻击对方。
有时候能听见响亮的耳光声。
她又哭又吼，质问着父亲是不是又去那个男人了。
母亲就那样毫不顾忌地，毫无形象地倾泻自己的怒火。
那歇斯底里的模样使我感到恐惧。
我觉得这个时候的母亲像一只野兽，她眼睛怒睁着，布满了鲜红血丝，神情可怖。
父亲却不说话，而是沉默地任由母亲撕打他。
这沉默却助长了母亲的怒火，她认为这是父亲默认的表现。
其实无论父亲说不说话，是承认或者否认，都并不会改变结果。
父亲也曾经解释过，试图安抚母亲，然而这毫无用处，母亲只会更加地疯狂，她认为父亲在说谎，在逃避现实。
父亲终于有一日无法忍受了，半夜时与母亲大吵一架，然后摔门而出。
母亲先是忡愣在原地，然后泪水从她的眼眶里疯涌而出，她跌落在地上，捂住脸痛哭起来，蜷缩起自己的身子。
看起来是那么地柔弱、那么地无辜。
我走上前，轻声安慰。
她忽然紧紧攥住了我的手腕，神情渐渐地变得扭曲起来。
我感到恐惧，下意识想抽回手，母亲的力气却大极了，简直像一把铁钳子，我越是挣扎，她便越是用力。
仿佛能听到骨骼与骨骼隔着一层柔软的皮肉咯咯摩擦的声音。
母亲说：“他那么在乎你，你如果受伤了，他一定会回来看你的。”
那时我还小，并不能意识到这句话意味着什么，只是发觉母亲用那双盈着泪水的眼睛望着我，很楚楚可怜。
她温柔地将拂开了我濡湿的额发，轻轻吻了吻我的额头。
那是我得到的来自于母亲的第一个吻。
一个像花朵一样馨香的吻。
“帮帮妈妈，好不好？”
她的口吻像是撒了糖粒的甜甜圈，又松软又甜蜜，将我一步步牵到了厨房。
雪亮的刀锋，在我眼前一闪即逝，快得难以辨认。
痛楚迅速蔓延开。
母亲神色有些恍惚，有些恐惧，刀从她手上脱落，又哐当一声掉在了我的脚边：“为什么他没来呢？为什么呢？”