水形物语里有一个程窈窕很喜欢的情节。
哑女第一次见到人鱼，她恐惧、小心, 带着好奇留下枚鸡蛋, 人鱼躁动不安，从水池里蹿起又落下，那枚鸡蛋落入他手中。
人鱼蹿出水面, 面庞丑陋纠结, 他们四目对视那一刻, 空气里似乎真的有火花滑过。
而后, 在那个黑漆漆的影院里, 程窈窕想起了易十一。
还是易十一的易纵。
文字、画面很多时候让人感动，并非因为它本身足够动人, 而是它让你想起某个特殊的人、特定的景。
在程窈窕过去八年里，易十一成为那个特殊存在。
她回忆过很多次他, 默不作声地想起，悄无声息地放下。
要说羁绊, 他们之间实在没太多可说的。
短短一年, 能多刻苦铭心。
可后来程窈窕仍旧很难喜欢上别人。
她会问自己, 是为什么？
许是因为秋日斜阳下他出现得太凑巧, 凑巧得浑身都是她喜欢的模样。
许是因为他凑近她时呼吸太灼热, 一下就在她生命里打下印记, 快乐的、痛苦的，周而复始，层层加深。
许是因为他翻进她家窗台动作太利落，微不足道的一个点, 却戳在她心底好多年。
又或许，是因为她太吝啬。
给了他的，再给不了第二个人。
“想什么呢？”易纵把她揉进怀里，下巴搁在她肩头，掌下是香软娇.躯，“盯着我看半天。”
程窈窕脸微红，埋下头，“你醒了啊？”
“不然呢，木头人被你这么盯半天也能活过来，何况我。”
说着，他用某处抵抵她。
程窈窕往后缩，舌头打结，一句话说不出。
半晌，她红着脸道，“纵.欲.伤.身，你克制点。”
易纵笑笑，颇有深意掐她细腰一把，“晚上再试试，你就知道伤不伤身了。”
程窈窕沉默。
“今天有事吗？没事就在我这儿休息。”易纵体恤她。
程窈窕点头，还真有事，“要去公司人事部一趟。”
辞呈虽交了，应走的流程一点不能少，她东西也该收走。
“我送你去。”
******
2、
程窈窕到时，总觉部里氛围怪异，看半天，有个刚来不久的实习生走向她，她带过她一阵。
实习生面有不舍，“窈窕姐，你真要走啊？”
“嗯。”程窈窕露出个温和笑容，“好好做，转正不是大问题。”
实习生觑眼办公室内其他人，压低声，“窈窕姐，你再等等去人事部，刚佳和姐过去了。”
要来的躲不过。
程窈窕磨蹭半个小时，摁下电梯，宋佳和恰从里头出来。
手上拿着一叠纸，程窈窕待会也会拿到同样的东西。
宋佳和看她眼，神色比先前平静许多，“我们谈谈。”
程窈窕应下。
“我真没想到，最后会是我跟你一起走。”宋佳和勾出笑，笑意苦涩。
程窈窕瞥她眼，没作声，一起这个词有待商榷。
况且她不觉得宋佳和就为跟她说这些。
“你不想知道我为什么这么不喜欢你？”宋佳和没等她答，继续自顾自说，“我来远程头一年，从来没跟组做过项目，每天打打字复印文件，我以前觉得，我进来这个行业肯定能大展拳脚，干出番成绩，过完那一年，我才发觉我自己想法多天真……”
“所以你就嫉妒别人陷害同事？”程窈窕眼含讥讽，她没兴趣听别人讲故事，生而为人谁没点糟心事。
“有话直说吧。”
宋佳和脸色青青白白，瞬时几变，肩膀忽塌下去，撑着她那股劲被连根抽走。
“你让易总高抬贵手放过我吧，我被远程辞退，在这行，你不会不知道被自家公司辞退意味着什么。”
这意味着她身上背有污点，没有人会关注到底发生了什么，他们只会知道，她是有污点的建筑设计师。
在这行，她职业生命已走到尽头。
程窈窕垂垂眼，不知道想着什么，“没了？”
宋佳和抿起唇。
起身时，程窈窕听见一声极轻的对不起。
******
3、
收拾完东西，踏出远程那一刻，日光倾城，整个城市笼罩在盛大的晴空下，程窈窕抒出口气，回国后，从没觉得这般轻松过。
手机应时响起，易纵点掐得未免太准。
“程小姐，晚上有兴趣再赏脸来我家吗？”低沉嗓音里比平日带着几分不易察觉的愉悦。
开了荤的男人，心情怎么能不好。
“今晚就算了吧，我腰疼。”出于生命安全考虑，程窈窕拒绝。
转而安抚他，“有机会再来。”
电话那端呵出声轻笑，“晚上我做饭，来不来？”
程窈窕犹豫不决。
他再加码，“保证今晚盖着棉被纯聊天。”
她心动，“说话算话？”
“君子一言，童叟无欺。”
程窈窕应下，却总觉哪里不对。
两人同去超市买菜，程窈窕走在他身边，那种恍若隔世的感觉不时卷过心头。
头顶灯光灿白，他侧脸映得如玉，耳垂上那颗耳钉折射出光，照进她心底。
太不真实了。
好像，所有渴望的都被实现，反而像梦。
易纵捕捉到她的目光，摸上自己耳垂，指节点点，“想要？”
程窈窕摇头，“我怕疼。”
易纵嗤了声，抬手搭住她肩，仗着手长脚长把她自己怀里揉，“回头等你睡着我悄悄给你穿个孔，以后我们一人一个。”
程窈窕信他真做得出来这事，“别，您一个人风骚就够了，我甘当绿叶做陪衬。”
易纵笑出声，余光不时落在她身上，心底所有缝隙被填满，一切色彩变得鲜活起来。
两人在厨房里折腾，程窈窕帮他洗菜，易纵看她有模有样地，不觉停下动作，认真看起她来。
他煞有其事点点头，“原来媳妇儿会做家务啊，感觉以后日子有盼头了。”
程窈窕沥干一把青菜的水，反手接下围裙，直接挂他脑袋上，“想多了易先生，我顶多煮个面炒个饭凑合着过。”
易纵皱皱眉，嫌弃看她眼，似在怀疑她怎么从国外活下来的。
背过身，让她给自己系围裙。
程窈窕叹气，半玩半笑道，“你以为在国外真有那么闲啊，上学的时候要上课还要兼职，工作了又被那群老外压榨得体无完肤，我现在还活得那么健康就应该烧香拜佛了。”
她系好个蝴蝶结，准备撤回手，被一只温暖掌心覆住。
他没回头，声音里情绪忽少很多，“你为什么会出国？”
程窈窕微愣，没想他会这么问，笑得轻快，“刚好碰上，有机会就去了。”
她拍拍他手，“你别想那么多。”
一天没上班，程窈窕仍觉得自己是体力劳动者，坐下便浑身泛酸。
易纵听她说不会做饭，没为难她，让她安心等投喂，程窈窕乐得做个大爷。
“程窈窕，过来尝尝。”厨房里传来声音，易纵表情不太好，似被油烟熏到。
夹菜喂到她嘴里之前虽记得吹凉，动作却不温柔。
程窈窕只笑眯眯咽下。
“咸淡合适么？”
她顶顶舌尖，没说话。
易纵看不出来，心里拿不准，又气，她也太难伺候，他自己先尝过，明明味道还可以。
眼前人脸色愈发沉，程窈窕忍不住笑出声。
在他动怒前踮脚吻上他，易纵眸色忽深，关了煤气，抱住她，往料理台一放。
大理石的冰凉和身.上的火热形成鲜明对比，刺激得她头皮发麻。
他抚过哪处，哪处便泛起一阵绵密入骨的痒，程窈窕还是不习惯这种感觉，一个劲往后缩。