一支烟燃过半，李琊说：“你不抽？”门外突然传来响动。
她瞳孔紧缩，迅速将烟递给他，差点烧到他的腕表。
“久等了。”李铃兰笑着走进来。
叶钊吸了一口烟，“哪里。”
李琊的心怦怦跳，也不知是不是怕被发现。她只看见那支烟在他饱满的唇珠中央压了压，像压在她心口，跟随心跳的节拍，重重落下，又失重般脱离。
李铃兰在他们中间坐下，隔绝开她的视线，惊讶道：“你也抽烟？之前都没看见。”
“抽得少。”他夹着烟的手支着额角，另一只手把文件直接推到她前面。
李琊再一次看见他，看见他的侧脸隐在烟雾中。那烟雾不再是可憎的二手烟，变成了可见的雄性分泌素，描绘着男人冷静面容如何在她心底掀起惊涛骇浪。
她像是被施了魔法，竟一句话也不说，乖乖签下大名。
“山茶，你不是还要练琴？你先回去吧。”李铃兰的朱红色指甲覆上手肘。
李琊自然懂得这个暗语，慢吞吞起身。
包厢门合上，她还想说什么，掀开门缝，看见李铃兰倚在叶钊耳畔说话，他低头看她，一手撑在桌上，袖子挽到手肘，露出小臂流畅的肌肉线条。他有所察觉，漫不经心地看过来，她未触及就垂下眼帘，转身离去。
那是她见识过却尚未踏足的动物世界，处处蕴藏危险气息，教她靠近不得。
*
李琊坐在茶楼门口，看着墙上的挂钟，想到送入男人口中的半支烟，烟瘾越发难捱。就在她要去吧台偷偷拿烟的时候，一男一女从街对面走了过来。
叶钊的衬衫纽扣完完整整，李铃兰的盘起的长发完完好好。李琊心想，很好，不用担心干爹醋意大发，祸殃鱼池。
李琊从叶钊手中接
过搀扶李铃兰的重任，“怎么喝这么多……”
叶钊目光澄澈，像个滴酒未沾的人，“讲起你小时候，她高兴。”
李琊心里暗笑，李铃兰又拿那套编造的心酸往事赚男人怜惜了。讲家道中落，讲大哥同俄罗斯女人私奔，讲如何把山茶一手带大。故事真真假假，甚至连小名的来历都不知可信不可信。山茶的俄语读作卡蜜莉亚，卡蜜莉亚，这个温温柔柔的名字，她却从未听人念过。
叶钊说：“兰姐，我先走了。”
李铃兰痴痴地笑，“下回再聚。”
等他消失在夜色下，她立刻站直了身子，下评语道：“是个人精。山茶，你要是遇上这种男人就躲得远远的。”
李琊不解，“什么？”
“不怕男人不解风情，就怕他们油盐不进。”李铃兰连牙根都发酸。
“只能说明你不是他的大客户。”
李铃兰睇她一眼，“你说得对。还是钱没到位。”
*
临近午夜，一楼厅堂里的客人只多不少，二楼包厢里的欢声笑语也片刻不停歇，更莫说三楼客房里那些奇奇怪怪的叫嚷和吟哦，一浪高过一浪。这座身处背街的茶楼像古老而隐秘的清朝老太，费力地拉扯着筋骨，脸上厚重的白粉簌簌抖落，暗中嘶哑，随时会倒下。
唯有门扉紧闭的阁楼安安静静，可这些喧嚣还是顺着风从犄角旮旯里灌了进来，传入李琊的耳朵。她蒙着被子，翻来覆去睡不着，最后翻身起床，走到书架前找唱片，不小心踢倒了立在一旁的浅棕色的木吉他。
木吉他是Gibson牌某个不知名的型号，表面上过蜡，保存得很好，尽管有不少颠簸过的痕迹。据说，这把吉他的年岁比她还大，也是据说，这把吉他是她父亲留下的。
父亲热爱摇滚，北漂，结实志同道合的俄罗斯女青年，最后不幸遭遇意外。她的身世都是从李铃兰那里追问来的，她曾深信不疑，直到十二岁。
十二岁时，李琊听见李铃兰与男友吵架。
男人诘问：“你还要帮你大哥养孩子到多久？”
李铃兰说：“你以为我想扮演单亲妈妈？找不到他我有什么办法，说不定他早就死了。不想和我过就滚，滚啊！”
她在门背后瞪大了眼睛。哦，原来她是被抛弃的。哦，原来如此。
她没有哭，在这样的环境里长大，她早已不懂得哭。
她也没有揭穿这个谎言。比起三楼那些女人，她实在好命，不用替父母背负巨额高利贷，没有被人诱骗染上毒瘾，更不用在男人身下承欢维持生计。
李铃兰给她优渥的生活，给她所有的爱，费尽心机改写她的命运；就算是这小小阁楼也要为她摆一架雅马哈立式钢琴。
*
通宵一整夜，李琊白日补觉，睡得昏沉，暮色降临才醒。她看了眼时间，裹上大衣，匆忙出门。
李铃兰叫住她，“去哪儿？饭也不吃！”
“去Live House。”
“不是让你别去打工了，零花钱不够用？”
“不是，今天有演出。”
室外冷风彻骨，李琊裹紧了棉衣，走过两条街，来到商厦负一楼的Live House。
场馆所属的整面外墙绘满美式漫画风格的涂鸦，门边的墙上支一盏灯箱，上面写着“Nutshell Space”——果壳空间。
店名取意自《哈姆雷特》的台词，“即使被关在果壳之中，我仍自以为是无限空间之王”。