也许真的是末日导致的创伤后遗症，但他阻止了末日，症状依然没有好转，能救他的最后一个东西，就成了等待寻回的记忆。
方缘沉默了一会儿，似乎因为江衡的话，不小心也想起了什么。
想起他第一次面对丧尸的惊慌恐惧，想起求生欲将他逼疯的瞬间，想起无穷尽的饥饿、寒冷、疼痛与噩梦。
然后他拿出手机，亲自打断了没意义的回忆，“我答应你的条件，一个月，你可以留下。”
江衡激动地张开双臂，一双眼瞬间变得明亮无比。
方缘抬脚，把茶几踢过去，挡住人，“不许过来。”
“……”江衡肩膀一垮，“你怎么知道我想扑过去？”
方缘给了他一个自己意会去吧的眼神。
堡垒的房间很多，也都很大，只是大部分被方缘拿来囤积物资了。
但现在有了江衡，他们很快找到了合适的房间，里面只存放了一些被褥，过冬的用品，被江衡放进空间，又挪去了别的房间。
方缘和他约法三章，住可以，物资随便用，买卖要给他分成，日常活动不许出太大动静，不许带人回来，不许给堡垒做录像和拍照。
江衡都答应了，并激动地把空间里自己的单人床、沙发、衣柜、游戏机等等，都瞬间搬出，一秒搬家。
方缘指着旁边的跑步机、杠铃等器材，“这个只能放一楼用。”
江衡：“遵命！”
方缘的卧室就在他对面，有什么事都很方便，比起末日里时常风餐露宿的生活，已经算非常好的了。
他实际并不在意多个室友，尤其在第二天起床后，闻着饭香下楼，看到江衡端出一桌子早点后。
早点丰盛极了，现磨豆浆有，粥也有，面食有，肉蛋蔬菜类也有。
方缘来到桌边，江衡就为他抽出椅子。
“不用这么客气，你也不用刻意讨好我。”方缘不太习惯被人这样照顾，摆摆手表示自己来，“你特意准备了饭菜，我应该谢谢你。”
“那你也不用这么客气地谢我。”江衡有样学样，坐在他对面，“毕竟我确实看你很顺眼。”
“我也应该谢谢你消灭那些丧尸。”方缘低头拿起豆浆，还没喝，江衡给他递来白砂糖，他洒了一些进去，用勺子搅拌，热气熏热了脸颊，“我会一直记得这件事。”
江衡被他说得不好意思了，甚至想继续谢下去，感谢他愿意记得这件事，成为世界上唯一一个相信他消灭了丧尸的人。
他一直不是在乎这种虚名的人，但被人怀疑成妄想症确实不舒服。
现在好了，他找到方缘了，这些不舒服都不见了。
“我昨晚睡得很好。”江衡找了个话题，一边吃奶黄包一边说道，“雨下了一整夜，特别催眠，我看着你窗外的铁栏杆和电网，没几分钟就睡着了，早上被太阳晒醒。”
“我以为你带了跑步机过来，应该也带了窗帘。”
“我不喜欢那个。”江衡摇头，“每天能看到阳光是件好事。”
对于这一点，方缘点头表示赞同。
见到第二天的阳光，就等于又成功多活了一天，没有在睡梦中死去，也没有遭遇更大的危机，重生后，他也变得喜欢阳光了。
“跟你说，昨晚我做的梦很长。”
江衡一边吃，一边滔滔不绝地说起来，“之前我的记忆只到末日正式降临的那几天，居民楼里还藏了不少人，但昨晚，我想起来了更多，我觉醒异能前的记忆全都恢复了。”
“……哦。”
方缘微微皱眉，他对这个话题不感兴趣，也不在乎江衡到底想起来了多少。
他讨厌回忆那段时光，如果江衡没有找上门来，或许他现在已经将它们忘得差不多了，再过一段时间，就能催眠自己，让自己逐渐相信末日只是他的一段妄想。
他张了张口，几乎想打断眼前的人，但最终还是忍住了。
方缘看得出来，能恢复记忆，江衡还是很高兴的。
生死都经历过了，方缘自认不是什么敏感脆弱的人，有水喝，有饭吃，有地方住，就是很好的生活，多一个话唠的租客，总说着自己讨厌的话题，说不上多大的坏事。
更何况，这个说着讨厌话题的租客，是真正的英雄。
“……然后我遇到了李杰，他的异能觉醒非常早，是火系的，就是人有点冲，我们当了半个月的队友，从A市出发，朝着B市走，半路因为丧尸潮失散了。”
江衡还在兴致勃勃地说着，“可惜记忆在这里又断了，真希望过几天想起更多的时候，能再碰上这位好兄弟，看到他已经到了B市，在避难所里等我会和。”
方缘吃掉最后一口鸡蛋，咽了一口豆浆，“我饱了。”
“这么快？”江衡惊讶于他吃饭的速度，“诶，别走，坐会儿，再聊聊天呗。”
方缘抬眼看过去，用眼神询问聊什么。
江衡起了个话题，“末日刚开始的时候，你有没有什么印象特深刻、特别遗憾后悔的事？”
“有。”方缘慢吞吞地说道，思绪飘飞出去，他望着眼前的空盘子，就像是末日来临时望着空无一物的饭盒，
“我的城市还没有丧尸的时候，家里有一块草莓馅儿的夹心面包，我咬了一口，觉得不好吃，扔掉了。”