偌大的公园里，弥漫着早晨的霜露，天气预报说今天是阴天，但没有雨。周皓沿着公园的石子路，走去了掩盖在灌木丛后的那条长椅。
长椅沾上了清晨的露水，周皓用纸巾擦出一块干净的地方，坐了下来。此时七点刚过五分钟，他来早了。
大概七点半的时候，小孙也过来了。周皓明明只说了人民公园，但孙奕文还记着这条长椅。
行为上的不约而同，两人看向对方的时候，都笑了。
周皓用纸巾也给孙奕文擦出了一块干净地，把那张脏湿的纸巾团在掌心里，然后规规矩矩地坐直了身子，双手摆在膝上，没看小孙。
言语的空白，二人心领神会。孙奕文抿抿唇，坐到了周皓旁边。
无风的清晨，河面很平静，大毛拖着肥胖的身躯蹿到了小孙怀里，小孙一把抱住了它。
“它胖了好多。”孙奕文笑笑说。
周皓抱起二毛，顺顺它的毛，“它俩喝水都胖，其实喂得并不多。”
“我前阵子也抱了一只小猫回家，我爸年纪大了，怕他一个人寂寞。”
周皓的眼神黯淡了一瞬，“嗯，挺好的。”
河边的松树掉落了一根针叶，飘到了河面上，久久沉睡的河总算起了一丝涟漪，小范围地画了几道圈。两人又陷入了尴尬的局面，彼此都没有可说的话。
八点钟来临，公园里来了几个晨练的老人，他们的声音从活动区传来，透到这片灌木丛后。
“老周，你吃早饭了吗？”小孙问他。
周皓作势就从包里掏出了从便利店买来的饼干面包，他刚想递给孙奕文，那边就回他说，“时间正好，咱俩一起去吃个早茶吧。”
孙奕文低垂的眼看见了周皓包里露出的吃食，他带着回忆的情绪，问道，“你这几年，速食食品还吃得多吗？”
“几乎不吃了。”周皓愣愣地说。
“那，是你男朋友做饭？还是你做啊？”
周皓抬起眼皮，瞅了他一眼，什么都没说。
两人起身走出了公园，去了临近的一家早茶店，周皓点了两屉小笼包，两碗馄饨。
早茶店这时正是最忙的时候，他俩找了角落的空位置坐下，喊来服务员收拾掉上一个客人留下的残渣。
小孙拉开了外套的拉链，抬眼就问，“对了，还没问你，你现在在哪个单位？”
“在远陵区的康仁医院。”
“挺好的，以后有个头疼脑热的，我就去找你，你可得帮我开个后门。”
周皓怔怔地看着孙奕文，良久，他才回答说，“好啊。”
短暂的时间里，周皓并没有看明白什么，只是心里头冒出一种直觉：小孙变了很多，变得开朗乐观了。
周皓也拉开了外套的拉链，露出了里面的米色高领羊毛衫，跟文文当年送他的毛衣一样，也是当季的新款。
没一会儿，他们点的早茶被端上了桌，周皓用勺子舀着碗里的小馄饨，干巴巴地嚼着，食之无味。
他的电话铃声这时候响了起来，周皓从脱下的羽绒服外套里翻出手机，犹豫了下，还是接了。
“还有得一会儿才回去。”
那边江羽骞又问他，“现在在哪儿，要不要我去接你。”
周皓忙说，“不用，我马上就回去了。”说这话时，他看了看对面的小孙，小孙并没有什么反应，只是低头吃着馄饨。
“中午吃不吃火锅？我去超市买火锅汤底，再买点菜。”
“嗯，吃。”周皓按掉了手机，收回到口袋里。
小孙夹起一块小笼包，热乎乎的包子皮还冒着热气，他用手指捏住，放到了嘴边，咬下一口，吞进肚子里，他问周皓，“刚才是你男朋友啊？”
周皓惊讶地看了他一眼，随后眼神又落到自己碗里的馄饨，点点头，“嗯。”
早茶店里人进人出，服务员忙得风风火火，手举托盘流转于空档间。两人埋下头，吃起带着热气的早点。
随后，他俩一左一右漫无目的地沿着街道在走，随便走走。孙奕文说起了这些年他在美国的生活，周皓竖起耳朵，听得很认真。
说的都是些有趣的事，比如圣诞节的时候，他们几个朋友会一起自驾游，带上枪支，横跨美国十几个州，沿路会碰见许多许多那种相片里的珍贵风景，还有野生动物。
小孙还说，最有印象的一次是去巴尔的摩私人庄园，站在房子的走廊上，可以看到后面茂密绵延的森林。
说到此，他停下来看了看周皓，“老周，你猜我当时想到了什么？”
周皓摇摇头，很茫然，小孙经历过的大世面使他感到茫然，“我不知道。”
“我想到了你老家后面的那片桑树林，我就在想，你要是也能来这边看看，那该多好，你肯定会喜欢的。”
周皓一直在木木地听着，他心里在盘转一句话，他在想应当如何开口问小孙。
盘转了许久，他酝酿好情绪。
“欧易说，”周皓顿了顿，说得很艰难，“他说，你在那边过得很好，我上次打电话问他，你那时刚跟朋友去欧洲玩。文文，欧洲好玩吗？”
孙奕文再次认真地注视起面前的男人，他已经三十岁了，处于人生的而立之年。他似乎一点没变，还是处在自我的闭塞思维里。这些年，他在美国，除了惦记他爸，再有就是无时无刻不在记挂着这个纯真得犹如孩子一般的男人。
回国后，他是想去找老周的，可是现在，他看着面前天真好奇的男人，他突然间好像明白了很多事——
老周的病灶，根本不在于他孙奕文，也不在于他现在的男朋友。他需要的是一个自己精神世界里的家，那里可以走进任何人，也可以空无一人。无论如何，那样的心灵之家永远是个令人开心踏实的地方。
去哪里给他找这么个家？此刻的小孙，忽然想到了无边的壮丽风景。也许，老周可以去那里寻寻。
他接上周皓的问话，很虔诚地说，“好玩。”