包厢的灯很亮，将人拢在其中，跟下肚的热茶一起，温暖从刺骨寒风中走来的人们。
店员动作很快，第一波菜品上桌，其中就有牛油。
烧烤是夜晚的最佳伴侣，油光翻出香气，和孜然、辣椒粉一块，仅仅落在眼内，就能想象它的美味，不饿也看饿了。
邱行之拿过两串：“第一次吃这个是你带我去的。”
卫予点头，烤牛油在庆城不常见，能做的店少，大学时他有次特意带邱行之去了一家供应烤牛油的烧烤店，吃第一个的时候，邱行之就喜欢上了，自此，但凡有这个菜，一定会点上几把。
两人低头吃了片刻，同包厢的几桌学生结账走了，包厢只剩他们这一桌，卫予决定进入正题。
邱行之正在用签子拨开签子上的五花肉，他喜欢把烤品取下夹着吃。
他手指修长，抓筷子跟肉斗劲不慌不忙，和他在人均几千的餐位上舀一小口鱼子酱的模样，同样的优雅好看。
卫予以前经常想，世界上出现邱行之这样的人，就是为了让人体会老天的不公，现在他还是这么觉得，无可挑剔的模样、家世和其他条件，注定他就是会拥有不一般的人生。
惋惜是真的，他们之间不可能有结果也是真的。
邱行之吃东西挺快，一会就七八分饱，就听卫予的声音隔着桌面传入耳朵：“好吃吗？”
“好吃。”邱行之诚实点头。
卫予：“我的第二个店筹备好了，后天开业，以后白天得去那边。”
“新店地址……”问好，方便过去找他。
卫予摇头打断：“这顿饭吃完，以后你真的不要再来找我了。”
烧烤店是最有市井味的地方，哪怕深夜，进进出出的顾客、冒着热油香气的烤品、老板大声招呼的吆喝声，总让人在深夜肚饿的时候、在想和朋友好友来上一口的时候，能找着热闹的地方。
老板在外和顾客大声谈笑，包厢没有门，准确无误的全部飘来，传进邱行之耳朵时，过滤的只剩微弱的一片呜声。
他右手还举着一串羊肉，肥瘦相间的肉被辣椒粉包裹着，上桌有点久，热气散的没剩几分，已经过了最美味的时候。
卫予放下筷子和签子，从出门见到邱行之开始打腹稿，不用太组织语言，就能顺畅表达自己的意思：“我决定不了你往哪走，以后你再来，我没话跟你说，你明白吗？”
邱行之不明白，一分钟之前还好好的，卫予跟他说说笑笑的来吃烧烤，他以为一切都好起来了。
他盯着卫予看。
卫予：“我们认识这么久，我的性格你明白，多的话我不知道怎么说，我不懂拒绝人，只能这么说，以后，真的，真的不要再来了，好么？”
他用了两个“真的”，落在邱行之身上的重量翻了十几倍，压的他身体下坠，只能两手死命扒住坑沿不让自己掉下去。
到这里已经没什么好说的，卫予在手机上结了账，最后说：“吃完，别浪费。”
自己一个人走了。
选择停在这里，是他确实没什么好说的，还有——
他也不是不难过，怕再说下去，自己也会露馅、崩盘，维持这么久的表面平静会瞬间倒塌。
他还想给自己留有最后一点尊严。
邱行之还举着那串羊肉，脑中唯一的想法——卫予说自己不懂拒绝人，其实比谁都懂，给他一点甜头，再狠狠拿走，分明知道怎么最重的打击他。
他知道卫予不是有意的，他没那个心思，可……
肉串彻底凉了，咬进嘴里，干干的泛苦。
不好吃了。
夜晚从来都是平静的，不平静的是人，怀着各异的心思，辗转反侧。
卫予这晚奇异的没有失眠，感冒快好了，鼻子没那么塞，他缩在温暖的被窝里，一觉到天明，连个梦都没做。
和往常一样，起床、装盛菜品，孙阿姨拖走后，卫予出门，他前几天听商业街几个老板聊天，年底在会展中心有个食品展销会，是每年庆城的固定节目，客流很多，他找了相关负责人，今天去谈一谈。
忙碌的时候他心里格外平静，昨天发生的事无声无息的沉寂在某个未知的角落，触碰到的时候，有些酸，有些涩，但不影响他。
正常生活、工作就可以，没什么不会过去。
坐进驾驶座低头扣安全带，“咚咚”两声，卫予抬头，邱行之通红的双眼在英俊的脸上格外显眼，蹦进卫予眼帘。
西服、新大衣、梳的一丝不苟的头发，昨晚回去了，今早又来的。
他压下车窗。
邱行之：“我想了一夜，想通了。”
卫予垂眼，很快又抬起：“那就好。”
“无论如何我都不会放弃。”邱行之声音沙哑的厉害，讲话时喘的明显，似乎很吃力，一字一句像在宣布人生中最重要的决定，“你不理我也没关系。”
说完这句他还自己点了点头，说给卫予，也是说给自己听，随后坐上路边停着的轿车，汇入早高峰车流蜿蜒而去。
卫予搭着方向盘，无意识的靠了几分钟，也发动车子离开。
斜后方的某个车位，黑色轿车后座车窗缓慢升起：“走吧。”