凯斯·利泽尔全程保持着若有似无的笑容,除了此刻他打断了诺伊的话:“给我来一杯苹果汁,谢谢。”
“什么?”
“一杯苹果汁,就像你手上这一杯,它看起来很不错,不是么?”
诺伊总算听清楚他究竟在说什么了。鉴于抢食苹果派这件事留给她的恶劣印象,加上此刻支使她去端苹果汁,凯斯·利泽尔在她眼里已经变成了一个只有一张脸可以看的恶棍,要不是担心给约翰惹麻烦,诺伊是绝对不会理他的!
“我们继续刚才的话题,我是说,你愿意去美国吗?”见诺伊看过来,凯斯轻啜一口苹果汁,笑道:“你不必疑惑,对我而言这并不是一件十分麻烦的事情。就算没有天赋也不是那么重要,毕竟迪士尼儿童剧也不需要太有演技的演员,那会显得十分突兀。另外,准确说来,我并不是传统意义上的经纪人,而是经纪公司的合伙人。把你带到美国,签下我的经纪公司,为你安排一个不太糟糕的经纪人,接下来的一切都靠你自己,这主意怎么样?”
诺伊神色复杂地盯着凯斯·利泽尔,虽然他把她贬低得一无是处,但很显然,他提出了一个不错的主意。身处世界娱乐中心的美利坚,到好莱坞,到百老汇,机会确实比在英国要多,而一切都靠自己拼搏,正是诺伊一直以来的选择。
“很好。”诺伊点点头。
凯斯举起苹果汁:“总算没有辜负老约翰的期待和美味的苹果派,在我们国家想吃到这么美味的食物可不是件容易的事情。”
去美国的事情就这样定了下来。事后诺伊才知道,凯斯·利泽尔所处的经纪公司居然是UTA联合精英经纪公司(United Talent Agency),这家经纪公司虽不如后世的CAA一般名动全球,甚至今年也不过是UTA的第八个年头而已,但UTA在美国经纪公司中也是一股不可忽视的力量。去年UTA将拥有约翰尼·德普等大牌艺人的特蕾西·雅各布斯收归旗下,加之一系列新动作,其实力绝不是普通中型经纪公司可以比拟的。
诺伊的东西很少,衣鞋杂务加起来也只收拾了两个小箱子,和她同行的自然是凯斯·利泽尔,诺伊和约翰他们告别之后,就踏上了伦敦飞往洛杉矶的飞机。
“这里就是好莱坞。”凯斯·利泽尔离开之前,只留下了这句意味深长的话。诺伊捏着他写下的一串号码,带着拉杆箱离开了机场。
一切都要重新开始了!诺伊暗暗握紧了拳头,感受着洛杉矶与伦敦全然不同的气氛,已经是一月份了,街上却多是穿着薄衫打扮得青春靓丽的少女,她们当中的许多人都和诺伊一样苦苦寻找着成名的时机,白天她们或许流连于各个片场抓住每一次机会,夜晚她们挤在狭窄阴暗的出租屋里,过着日复一日失望的生活。
诺伊先把自己身上所有的英镑换成了美元,大部分存在卡里,只有少部分换成现金。她没有亏待自己,租了一处环境不错的公寓住下,虽然那意味着她每个月要多支付五百美元的房租。此刻,诺伊最庆幸的就是英镑比美元要贵上很多,她只有七八千英镑,但换成美元,她也是万元户了。
把一切事情安排好已经是一周之后了,在这期间,诺伊特意跑了一趟美国演员工会,登记了一下自己的资料。虽然她很清楚,从演员工会那里得到合适角色的机会并不会太大,但是如果新电影借用工会的渠道招募演员,工会会及时打电话或者发送信息通知。主配角的演员大多早已经定好,但无数的龙套角色同样需要人来完成,工会的作用就体现在这里。
无论如何,诺伊·林顿急需一份工作。
她现在要做的,自然是认识一下自己的经纪人。仔细想想,诺伊觉得自己还是幸运的,至少她认识了凯斯·利泽尔,虽然那家伙有点高傲有点毒舌,不管怎样,她至少省去了认识经纪人的时间。
“喂,您好,请问是劳伦斯·马丁先生吗?”
“咳咳咳……”电话那头传来了剧烈的咳嗽声,“你说什么?”
“请问是劳伦斯·马丁先生,UTA的经纪人吗?我是诺伊·林顿,接下来的一段时间我将和你一起工作。”
电话那头的声音很疑惑:“亲爱的小姐,很抱歉,我确实是UIA的经纪人,但我的名字是伊斯特·马丁,据我所知,劳伦斯已经在一周前转投WMA,请问你是演员还是助理?”
放下电话的那一瞬诺伊几乎有种仰天长啸的冲动。搞什么鬼?还有什么这更滑稽的事?高傲的凯斯·利泽尔一直没给她留一个电话,所以就算出了事她也不知道究竟该找谁。经纪人都搞错了,还有比这更衰的么?不过事情还没糟糕到那种程度,虽然被认错是一种冒犯,但那位伊斯特·马丁先生还是约诺伊第二天中午在一家咖啡馆见面。
“狗屎的一天!”诺伊忿忿不平地从大纸箱里掏出影碟,看新片——拜洛杉矶更加发达的电影业所赐,许多在伦敦找不到的影碟在这里都能搜罗到,诺伊趁机买了一堆,甚至把老板用来堆杂物的大纸箱都搬回来了。
第二天中午,在比佛利山庄不远处的一间咖啡馆里,诺伊见到了伊斯特·马丁,他的样子可真是吓了诺伊一跳。这位马丁先生看起来有些潦倒,西服外套倒是没有什么问题,里面配的衬衫领子却有些发白,裤子和皮鞋都不算光鲜,显然,这位先生已经尽力让自己看起来没有那么寒酸,但诺伊是女人,女人是很容易发现细节的动物。
“中午好,林顿小姐。”
“中午好,马丁先生。”
两个人从洛杉矶的天气开聊,聊到最新上映的大片,最后伊斯特·马丁以一种很拘束的语气开口:“林顿小姐,我不得不告诉你实情,UTA共有六十多位经纪人,而我不过是处于最底层的其中一位。今年我手上一共有三位艺人,他们当中有两位是电视演员,有一位正在和我解约。”
诺伊已经有了一定心理准备了,但她还是没有想到这位马丁先生的现状会这么糟糕……她当然也幻想过自己一下子被一位手段卓绝的经纪人看中签约,然后当主演拿奖杯登上人生巅峰,但现实让她遇上的第一位经纪人就是如此……诺伊不由沉默了一会儿。
马丁却在这时候缓缓开口了:“林顿小姐,如果你愿意和我签约,我将尽我最大的努力为你争取到更好的机会。”
诺伊抬起头:“马丁,你知道的,我只是个刚刚从英国飞过来的新人,我签约与否,其实……”
但当她触及到马丁的目光时,她愣住了。马丁的目光里有挣扎,有渴望,也有执着,诺伊忽然明白了,眼前这个人他执着的并不是要和谁签约,而是真正有人愿意信赖他。
“好的。”鬼使神差地,诺伊答应了下来。
这个过程有点荒谬,甚至有点滑稽,但诺伊的心情反而有些沉重。
“我是个懦弱无能的男人,我妻子离开了我,带走了我的孩子,而我竟然找不到一点理由去反驳她……”人来人往的窗边,这个年过四十的经纪人,哭得像个迷路的孩子。
诺伊忍不住递了一张纸巾过去,虽然此刻她对自己的决定也很怀疑。
她,诺伊·林顿,一个初出茅庐的演员,搭配伊斯特·马丁,一位只有败绩永无胜绩的经纪人。一时冲动做下的决定,不知道究竟会产生什么样的结果?
“我失去了一切,所以今后的人生我不能再如此失败。诺伊,你等我的好消息。”
和伊斯特·马丁签下的合约上,因为诺伊是新人,马丁原本应该抽取诺伊所有收入的百分之三十,但马丁主动把合同上的佣金比例改成了百分之十五。诺伊虽然还不是很相信马丁的能力,但她毕竟有了一位经纪人,一些复杂的事情就不需要她亲自去参与了。
作者有话要说: 这章有一点要说明:
之所以让女主去美国是作者设置上的失误,本来设置的女主身份是英国人,想让女主扮演合适的英国电影,但是因为没有找到,只好设定女主去美国。这样看起来确实会有些不爽,各位请包容。
☆、006 试镜
“无论如何,亲爱的小诺伊,你的决定听起来也没有那么糟糕。”约翰在电话那头安慰道,“如果有什么需要,去找凯斯吧,我理解你们这年龄的小女孩不愿意麻烦别人的心情,但偶尔尝试一次,感觉也没那么坏。”
“谢谢你,约翰。”挂掉电话,诺伊轻轻舒了口气,身体摆成大字形躺在床上。窗外的星光璀璨,比星光更璀璨的是黑暗中的灯火。诺伊盯着窗户发呆,直到对面那栋楼彻底转为黑暗,她才闭上眼睛,沉沉睡去。
这一觉睡得相当好,诺伊自己都有些疑惑,拥有了那样一个糟糕的开始,她不是应该辗转反侧彻夜难眠么?
镜中的女孩子是那样的神采奕奕,诺伊紧紧握着拳头,冲着镜子做了一个“Rock”的姿势,开始崭新的一天。
得益于克林顿政府的优秀经济政策,2000年左右的好莱坞还是一派欣欣向荣的景象,并没有出现08年以后人员罢工、薪酬锐减的情形。诺伊慢跑了一圈之后回去换了一身休闲服,就在这时候她接到了马丁的电话。
“诺伊,是这样的,我这里有几个不错的剧本,我想你应该可以试试。”马丁迟疑了一会儿,“但是我目前只能把你的资料送往剧组,他们需要真正见了你之后再做筛选。”
诺伊说:“谢谢你了马丁,这已经足够了。”
走到约定的咖啡馆,放下包,诺伊迫不及待地捧着剧本看了起来。马丁带了厚厚的一沓子,看起来足有五六份。她先大概地扫了一下,随即挑出了三本,把剩下的两本放到了一边。
2000年上映的电影数量庞大,但此刻被诺伊捧在手里的,居然有三部她曾经听过的佳作。