少年时，那个总是一个人一语不发呆着的傅玉和男人一起依靠在雪中。
他的脸还带着少年人的倔强冰冷，但那双眼睛里的情绪却骗不了人，那块黑色穗子的玉就这么混合着血‘啪’一下掉在了雪地上。
双手死死抓着自己的手掌，水迹一样的东西一滴滴掉在雪地上，却一个字都说不出来。
【‘牛儿牛儿在坡上哟，’】
【‘田园绿叶好风光哟。’】
【‘一方黄土一方田，山又高来水又长。’】
【‘牛儿牛儿为谁忙哟，忙完春耕忙秋粮哟；’】
【‘风霜雨雪它不怕，摇着铃儿走四方。’】
即将迎来生命中最后一刻的男人一字一句地哼唱着这首歌，就这么闭上眼睛，含笑着倒在了雪中，到他死，这首他挂在嘴边的的歌谣《牧童》都被挂在他的嘴边。
牧童和牛。
就像是也曾是个少年人的男人为大清和世宗所奔赴山河的一生，也即将成为另一个少年人傅玉的一生。
傅玉比世上的任何人都希望保护别人，保护所有想保护的人。
山河二字。
是富察家，是李荣保大人赋予他的灵魂和骨骼。
长龄后来也曾想，若是这个对江山，对世宗，对所有人都那般至关重要的人物都能尚且多留在人间一些日子。
傅玉还会不会一意孤行地一个人走上这条注定孤独无比的路呢？
这个答案，长龄并不知道。
“那个死人，是这世上最执着的人。”