到了姥姥家的楼下，打表计费78块。薛业拎着爬上楼梯，鼻腔里，是冬天特有的石灰地的潮气。别人家的防盗门上都贴对联、迎财神，只有他家的门，光秃秃。
门开开，他恍如隔世，我回来了这四个字卡在喉咙里说不出来。家里不脏，只是落了灰。
从前封闭训练，只有寒暑假能回家，薛业总是不明白，妈妈为什么要在难得的假期里大扫除。现在他懂了，家是要用心打扫的，落了灰，心里难受。
难熬的沉默过后，薛业关上了门：“我回来了，春节快乐。”
只有他自己的声音，屋子里过分安静。
祝墨一边跳着走，一边喝着奶茶，还是哥哥坠好，别人都不买，杰哥给自己买小豆豆。进了熟悉的社区，她认识路，开始朝家的方向跑，突然身子动不了了，被哥哥拽住小书包。
“哥哥我们到家啦。”祝墨说，早上被薛业特意打扮过，穿得稀奇古怪。
那栋别墅就在眼前，那扇门，祝杰看都不想看。他蹲下来，嘴角很怪异地抽动着：“你先回，跑过去敲门。哥哥还有事没办完。”
“啊？”祝墨摇摇头，“哥哥不想妈妈？”
祝杰捏紧了拳头：“想她，但是哥哥先不回去了。”
祝墨像是察觉到什么，捏住祝杰的手指：“不嘛，咱们回家吧，我不让爸爸打你了，我捶洗他。”
“祝墨。”祝杰的眼皮变得发沉，“你把门敲开，哥哥去给你买小蛋饺，买完就回家。你回家告诉爸妈，自己该上幼儿园了，让妈妈拿着你的户口，带你面试。”
“我不吃小蛋饺，我也不上幼儿园。”祝墨回头，家就在眼前，“门开了，你就回来啊。”
“嗯，这个……先别喝了。”祝杰把她手里的奶茶杯子拿过来，“等你长大，长过1米5，我再给你买。”
祝墨还是不走，白色的小纱裙，陶文昌送的小猪佩奇手表，加上哥哥买的灰色围巾，不伦不类：“那我不长大啦，咱们回家，等过完年把薛业哥哥接回来，住一起。”
“等哥哥有钱了，就把他接回家。你先去敲门，妈妈开门了，哥哥就回去。”祝杰朝她笑了笑。
哥哥笑了，祝墨也笑了，因为哥哥很少笑的。她一步三回头地往前跑，跑进前院跳上了台阶，用足全力敲响了大门。
“妈妈，我回来啦，我和哥哥回家啦。”
赵雪听到女儿的声音，疯了一样扑过来开门。
“妈妈！”祝墨吓一跳，妈妈变得好瘦，她笑嘻嘻地回头看，“妈妈你看，我把哥哥也带回来了……”
可是刚才的地方，什么人都没有。
“墨墨！墨墨！”赵雪把女儿抱起来，眼下乌青，被严重的失眠折磨疯了，“让妈妈看看，看看。”
“哥哥，不好。”祝墨看着门外，一颗一颗大泪珠滚出眼眶，“我不吃小蛋饺了，我不吃小蛋饺了。”
“哥哥？”赵雪猛然清醒了，可什么人都没看到。
祝杰戴着棒球帽，冲刺似的速度往外面跑，像和风速比赛，怕风把祝墨的哭声吹过来。中长跑是他的强项，一口气奔出几公里，他仍旧不想减速。
家这个字在他心中已经具象化，不是祝振海和赵雪，也不是姥爷和治疗，是薛业和祝墨。他一边跑，一边想念祝墨贴在玻璃上的福字。
爱哭，刚接回家的时候没完没了哭，小鬼似的，身高长不过1米5，长不过就长不过吧。
张蓉的一通电话结束了他的狂奔。“喂？小杰你干嘛呢？”
“祝杰。”祝杰抹了一把汗，随便进了一家小超市。
“大年夜，你打算怎么过？”张蓉知道他一个人，“找我来吧，住我家一礼拜再回去。”
“不去，我又不是没家。”祝杰从货架上拎起半打听啤。
张蓉还在工作，陪着不能回家过节的员工通宵：“那就上我公司来，好多人一起看春节晚会，你也热闹热闹。有什么事，过了节再说。”
祝杰结完账，随手打了一辆出租：“不去，我回家。”
“你回哪个家啊？别装酷，快找我来！”张蓉不忍心点醒他。
“我有家啊。”祝杰关上车门，向司机报地址回学校，“到家我再告诉你……除夕快乐。”