陆韧小口喝着香槟站在花园一角。没人来找他说话，他也就乐得清净，静静地观赏远处的人群。
“快跟大家自我介绍一下！”陆太太身前站着两个虎头虎脑的小男孩，是对双胞胎。
“我叫陆恒。”
“我叫陆垣。”
两个小男孩默契极了，周围的宾客都识趣地笑起来。
孩子们又异口同声地说道：“我们的爸爸是民营企业家、艺术收藏家、慈善家。我们的妈妈是舞蹈家。我们以后要成为对社会有用的人才。”
宾客都被逗乐了，要他们再继续说。
“前年，我们的妹妹出生了。我们以后都要保护她，因为她是我们的小公主。”
陆太太感动得快流下泪来：“这两个孩子真的好懂事，有时候我真怕他们成长得太快了。”
宾客纷纷附和，夸孩子可爱。
而远处的陆韧仿佛是个置身事外的陌生人，一言不发。越是看上去完美无瑕的家庭，越是在背后藏着故意隐瞒的污垢。而这一切，都是父亲一手造成的。
“再这样下去，好孩子也会养坏了。”
一个不过十七八岁的女孩朝陆韧走过来。宾客都穿礼服，只有她没有。一身黑长靴、黑裙子、黑夹克，分明有一张少女的脸却偏偏化了浓妆，那张小巧而上唇微微上翘的嘴一旦张开，说什么话都不留余地。
“什么时候回来的？”陆韧看向自己同父异母的妹妹，她和上次见面相比又略高了一头。
“前天。”陆臻仰头将小酒杯里的香槟一饮而尽，“不回来就把我车收了。小气。”
陆韧点点头：“当年对我也是用的这一招。”
“嫂子呢？”
“嗯？”
陆臻抬眼看了他一眼：“爸说你今年会带个嫂子过来。我想看到底是谁倒了这么大的霉。”
陆韧并没答话，只是苦笑了一下。
两个人端着空酒杯，连佣人走过也不多看一眼。夜幕渐垂，院子里的灯零零散散地亮了起来。长椅围绕的空地上是一堆五颜六色的孩子，他们的父母在一旁为他们一点点的成就而欢呼雀跃，佣人们端着盘子、提着红酒瓶来来回回。陆太太就穿着华丽礼服坐在这些人的中间，得意洋洋，面色红润，像是没有参与过任何的坏事，没有做过任何愧对良心的勾当。陆韧有时候不知道所有的阿姨中他最恨哪一个。是最开始的那一个，还是最后胜利的那一个？陆韧没有答案。他有时候也恨陆臻，恨陆恒陆垣，但这种仇恨虚张声势，容易化掉。
他正想着，身边的陆臻突然打断了他的思绪。
“爸。”
是陆爸爸。不知什么时候，他和他的朋友们从球场回来了，走到这两个本不应该在场的孩子的面前。他五十岁年纪上下，还穿着高尔夫球衣，戴只遮阳帽。他和陆韧看起来并不太像——陆韧太像他妈妈了。这也许是为什么阿姨们都不愿意陆韧留在家里的原因。
“你们两个，站在这里像什么样子。”
陆臻撇了撇嘴，不耐烦：“我过去干什么，全都是小孩，幼稚。”
陆爸爸又看向陆韧：“女朋友呢？”
陆韧面无表情：“一会儿来。”
“什么脾气这么大？过了门还得了？跟你妈一个德行。”
陆韧皱着眉头看了他一眼：“我妈怎么了？”
陆爸爸明显有些生气：“你说不得了！不要以为二十几岁了我就不敢打你！”
他作势抬起手要打人，陆韧没有躲的意思，脸上越发阴沉起来。
陆臻叫起来：“好好的说这些做什么！又要吵！”
陆爸爸才把手放下来，命令两个人跟着他过去帮忙。陆臻跟了上去，看陆韧不走，便拽着他往前。一只香槟酒杯落到了旁边的花丛里，是陆韧生气扔的。
黄昏忽明忽暗，终于抵挡不住夜色，沉沉地掉下了地平线。没有星星的天空是宝蓝色的，再远一些，树林中透出的光是附近山庄酒店的灯火。再远一些，没有灯火也没有星光，夜色凝聚一团，分辨不出是什么颜色。
唐宛又不会来了。
陆韧读到了她的信息：“提琴表演延后了。抱歉。”
目光转向花园中心。陆太太给自己的丈夫带上了生日礼帽，那个男人喝醉了酒，红通通的脸泛着油光，说话的声音也粗了起来。两个孩子捧着蛋糕递到爸爸面前，男人装模作样地将蛋糕上的蜡烛吹灭了。
合影环节，陆太太叫女佣上楼把女儿抱下来。陆韧像往年一样，默默地端了杯红酒走开了。别墅的某个角落里，还收藏着母亲的一幅画，他总是借这个机会去那个房间默默地待一会儿。
当他走到门廊上的时候，从门里走出一个略显单薄的女孩。棕色长发梳成马尾，手里牵着个走不稳路的小女孩。门廊上的灯把她的脸照得格外柔和，到不像是玫瑰了。她眉眼低垂，但又和昨天晚上那个妩媚无力的样子截然不同。
他注视她的时候，她也看见他了。那一刻她的眼神是惊慌多过惊喜，她害怕他认出她来，便又很快低下头，牵着小女孩往花园里走了。
“小苏是我最近找的幼教，英国念书回来的，教过张总他们的小孩。”陆太太显得很高兴，毕竟曼殊这样拿得出手又有经验的保姆很不好找。
宾客中有人附和：“张总的小孩我见过的！哟哟，从小就双语，不得了的！”
曼殊大方地笑着把孩子带到她母亲面前。陆太太显示出富有母爱的一面，把孩子抱起在怀里，又快步走到自己丈夫身旁坐下，两个小男孩懂事地站在旁边。
陆韧正在理清和曼殊的关系，冷不丁听到陆太太在叫自己：“陆臻陆韧，你们两个也过来照相啊！”
陆臻年纪小，虽然不情愿，但是长辈的话她还是听。陆韧不愿趟这趟浑水，只远远摆了摆手。
陆爸爸见他不识趣，远远地便朝他叫：“还不听你妈的话过来！”
“她不是我妈。”
这句话虽然说的小声，但在场宾客都听到了。陆臻又跑过来拉他的袖子，陆韧不动，只听见父亲极生气地在叫他。
他硬着头皮过去了。那一圈宾客本来都其乐融融地站着，见他来了，仿佛为他开道似的散开。陆臻拉着他到父亲身边去，两个人站在双胞胎小男孩旁边，本来是一家人，却显得无比突兀。
坐在丈夫旁边的陆太太突然说：“陆韧陆臻，你们俩太高了，往右走。”
陆臻扯着他的袖子往右挪。
“再往右些。”
人群突然安静了很多，不少人低声议论起来。陆韧都听到了。
“再往右些。”
陆韧开始愤怒，但他不好发作。他不是喜欢在人群中出丑的人。大家都知道陆太太什么意思，但没人点明，也不敢多看这两兄妹两眼。
而他们的父亲坐在那张花园扶手椅上，醉得丝毫不知道发生了什么。他慈爱地抱着一个孩子，给另一个孩子喂蛋糕。
陆太太点点头：“好了好了。我们准备好了。”她又看向花园另一头的摄影师，胡乱地在空中比划了几下，转头对陆韧说：“你们两个，再往右一些。”
陆韧和陆臻已经站到了人群的最右侧，再往右，怕是再大的相机也装不下。陆臻面露难色，说道：“再往右就没有人了。”
陆太太笑了：“哪里没有人，你们两个不是人吗？”
春夜里的风不带一丝暖意。陆韧转身离开，陆臻却仍呆呆地站在那里，好像不知不觉中接受了这突如其来的质问。所有人都看着他，也没有人制止。陆太太脸上露出了满意的微笑，抬手示意摄影师可以继续。
咔嚓一声，相机镜头里留下了这个不那么快乐的瞬间。坐在正中的陆太太格外开心，脸上浮现着胜利者的骄傲。中年男人沉浸在自己一手制造的幻想般的家庭里，旁边的孩子百无聊赖。宾客强颜欢笑，或是表情里带着些第一次经历这种闹剧的不可置信。而陆臻呢，根本就没在画框里。
陆太太指着陆臻，高声问道：“这个姑娘框进去了没有？”
摄影师摇摇头：“人太多了，没有。”
陆臻仍愣着站在原地，她忘记了自己平时最有气势的那一套姿势：此时的她应该双手抱胸，双腿岔开，最好是抬起下巴，做个骄傲的不良少女。可这个时候，当所有人都看向她的时候，她像个罚站的小学生，双手背在身后，脸上的表情既不是委屈也不是生气，而是单纯的一种难堪。
陆韧又倒回去把陆臻拉走了：“叫你不要听她的。”
陆太太没理，高兴地拍拍手，宣布接下来的节目。人群又恢复了其乐融融的样子。
报上、网络上，这个家庭的孩子就只有叁个。陆太太下定了决心，以后也只能有这叁个。