总归没有一个人会孤零零地来，又一个孤零零地走。
有的人顶多再多得几滴别人洒给他的眼泪或是几句不舍的悼念。
名字签到最后，俞自倾的手都有些颤抖起来。
回到家的时候，已经是接近凌晨了。
不同于下午时的热闹，此刻的街道上空空荡荡，人们大多已经同家里人围坐在一起，等待着新的一年的到来。
从公安局到家里，是说近不近说远不远的距离，俞自倾没有打车，就那么一步一步走了回去。
走到楼下的时候，他又往白卉摔死的地方看了一眼，尸体已经被拖走了，天色很黑，什么也看不清，但他知道，那儿应该有一片血迹。
尽管有人专门来洗刷过地面了，但毕竟是从那么高的地方跳下来的，活生生用生命染上的颜色，多少也会留在那儿一些日子吧。
俞自倾突然发觉白卉这人也挺可怕的，她活着的时候卑微地缩在自己的壳里好似什么都不要，在死的时候却偏偏选了这样一种惊世骇俗的方式，让所有从这里走过的、看到过的、听说过的人，想起来就为她胆寒。
他又自嘲地想着，从前便发誓自己一点都不要像白卉，现在却发现，这股子杀敌一千自损八百的狠劲儿倒是像极了她。
俞自倾缓步上楼去，楼道里的灯早就坏了，但是这里的每一节阶梯他都太过于熟悉，熟悉到他甚至不必低头去看，用脚去试探。
他摸出钥匙打开家门，站在门口望着黑洞洞的屋子半晌，伸手打开了灯。
柔和的灯光立刻将屋子照亮，除了少了一个人，好像这里与从前并无分别。
俞自倾换好拖鞋走进客厅的时候，墙上的时钟刚好指向了零时零分。
窗外传来一阵鞭炮的爆裂声，漆黑的天空上，流窜起彩色的烟花。
一片接着一片，飞得很高，又消失得很快。
沉默了太久的世界突然开始变得有声有色，所有人憋了一年的祝福好似都要在这一分钟说出口才有最好的效果。
他远远地听见“过年了”、“新年好”等等叫喊声……那些声音此起彼伏，连语调都是上扬着的，带着一个人对未来一年所有的期望。
俞自倾在这一刻无比庆幸过去二十多年白卉的冷漠，他从未在除夕这天收获希望，今天也不过就是更加雪上加霜了一些。
他只是可怜那一桌子年夜饭，还被原原本本摆放在桌子上。
他坐下来，拿起筷子，低头开始吃那些菜。
东西到了嘴里味同嚼蜡，他想，白卉可真是恨他呀，活着的时候从未有过这样的心思，死的这一天有了这样的心思却到底不愿给他个圆满。
俞自倾一点胃口都没有，却硬是把那些饭菜一口一口塞进嘴里去，塞到最后，他通红着双眼忍不住干呕。
他跑去洗手间抱着马桶又尽数吐出来的时候，早已经哭得满是泪痕了。
陆放收到消息的时候已经过了零点了。
过年这几天他回了陆家老宅，他刚刚洗过澡躺下，梁传的电话就打了过来。
他只听到一句“白卉跳楼自杀”太阳穴便突突跳了起来，还未等梁传把话说完便起身开始收拾行李。
他提着行李下楼的时候陆震和苗可桢都还没有休息，陆震一向有守岁的习惯，苗可桢一也一向都是陪着。
当下两人见他穿戴整齐急匆匆下楼来皆是面带惊讶地看着他。
苗可桢上前来问出了什么事，陆放皱着眉头，没详细解释，只说要连夜去乌苏一趟。
苗可桢听见“乌苏”两个字便不再追问了。
陆放与那小男孩的事情她与陆震多多少少也听说了一些，其中真真假假陆放不说她也未曾仔细问，但她知道陆放的脾气，一向是拦不住的。
陆震脸色不好，却到底也没说什么。
……
飞机降落在乌苏机场的时候已经是凌晨四点钟了。
因为是大年初一，机场的人少得可怜。
梁传跟在陆放身后走出机场大厅，飞快奔到路边拦了一辆出租车，直接往俞自倾家的方向开。
明明是深冬时节，等到两个人到了的时候却皆是热出了一身汗，陆放沉着一张脸一言不发，梁传看着陆放扒了身上的大衣搭在手臂上，快步走进了那狭窄的单元楼。
站在俞自倾家门前，陆放直接伸手砸门，甚至顾不得所有的礼貌风范，把门砸得咚咚作响。
可屋子里却没有一点回应的声响。
“自杀”两个字横亘在陆放的心头，每多一秒时间过去，他的心就多被炙烤一刻。
他大喊着俞自倾的名字，对方却完全不应他。
防盗门是没办法用外力硬生生踹开的，陆放几乎要发了疯，大吼着让梁传去找人来把锁撬开，不论花多少钱付出什么代价，哪怕是冲进家门把人从床上硬抓起来都要把门锁给他撬开。
梁传眉头皱得死紧，应了一声扭头就往楼下跑。
——他知道陆放在害怕什么。
初一的清晨，天都还没亮，不到半个小时，梁传就带着一个开锁师傅回来了。
师傅经验丰富，一眼便看出俞自倾家的防盗门早已经是很多年前的老旧款式，没有那么严密复杂，这简直可以说是不幸中的万幸了。