从那年初见，她就像那只眼里只有胡萝卜的骡子，转着圈追赶了很多年。中途有过困顿与倦怠，也想过放弃，但那副好胜天性不允许，于是她任由心性作祟熬到今天，终于等到他放慢脚步，等她迎头赶上。
而终于步调一致的两个人，此刻正在酒店的客房里，一个在桌旁从保温桶里分装食物，一个坐在一旁嗷嗷待哺。
唐写意坐在椅子上看着前面的背影，只见他正在专注的分食，一边把粥往碗里盛，一边用手贴着碗外壁试温度。
他的头顶有暖黄色的壁灯，光线从上倾泻，让整个人都被包裹上一层温暖的颜色。
唐写意想起了那张躲在好友肩头偷拍的照片，那天傍晚的夕阳也是暖黄色，他在霞光里闪闪发亮。
好像过去了很多年，好像也只是须臾之间，那个当初的少年摇身一变成了现在的大人模样，却仍然有着让她不由自主去靠近的魔力，不能抵御，也无法抗拒。
许是感受到来自唐写意的注视，但丁回头看她眼神直楞的模样，带着笑意温柔安抚：“是不是饿坏了？过来吧，可以吃了。”
唐写意踱着步子到他身边，看到他面前有两份瘦肉粥，正在往外冒着热气。
见她在旁并肩而立，但丁嘴角噙笑，给她把勺子递过去。
唐写意手掌划过他的指尖，接过那柄塑料勺子，从面前的碗里剜了一小往嘴里递。
一整天尚未进食的胃，被这一口深夜的热粥熨帖，于是心也变得柔软起来。
见她紧接着又喝了一些，但丁又笑：“慢一些喝——”
唐写意盯着他一晚上都没有下去的嘴角，看了片刻后只觉面颊发热，赶紧游移目光转移话题：“这家的粥还挺好喝。我记得西宁几乎没有夜市，店铺关门也很早，之前有次晚上九点以后来，都很难找到东西吃。”
但丁扭头看她绯红的侧脸和四处乱飘的眼睛，嘴角那道弧度扬得更高：“川沅突然打来电话，说你不听劝阻独自上了高速正在往西宁来的时候，我不知道能对他说些什么，因为听到消息的那一刻，我的内心是欢喜的，即便有担心，可是雀跃更多。”但丁转过身去与她面对面，“想着你就要来了，于是一整个下午都在数着你到来的时间，会议报告的收尾也没法静下心来做，只能去熟识的店里转转，从老板那里带些热食，希望能熨暖胃的同时，也能为自己加一点分。”
是谁说陷入爱情的人首先会变成诗人？听完着这一大段好似抒情散文诗的陈述，唐写意的心跳彻底乱了节奏。
“不管怎么说，首先还是要谢谢——”
唐写意“你”还未出口，就被但丁打断了话尾，他说：“不要再说谢谢了，好不好？”他停顿了一会儿，“你知道我想听的不是这个。”
唐写意抬头，与他目光胶着，只见他的瞳孔里有酒店斑驳的灯光碎片，更多的是她明晰的轮廓剪影。
纵使此刻心内涌动，唐写意为了能顺利说完接下来的话，努力维持了面上的平静。她看着但丁的眼睛：“这句‘谢谢’，更多的是想送给过去的你，没有从前那个闪闪发光无限美好的你，唐写意不会是今天的唐写意。”
“当然更要谢谢过去的你——这么多年里，一直把那个叫唐写意的人放在心里。”
“现在她来了，想跟你求一个，不用再说感谢的未来。”
“你，愿意吗？”
虽然从前被人调侃时，总是虚张声势表现得老神在在，可现在只面对着他，要去总结过去，还要讨要未来，唐写意那些总是刻意隐藏的羞怯，这时候完完全全的浮现了上来。
她说完后只觉得脸上灼热，耳根发烫，却仍然保持着仰头的姿态，目光坚定的望着对面的人，为那些带着遗憾的过去和前途未卜的未来等一个答案。
不过须臾之间，却又好像历经了百转千回。
但丁抬手抚上她耳边的碎发，整个人又靠近了一些，两个人咫尺相对，紊乱的呼吸扑落在了对方的脸上。
他抬起另外一只手，将唐写意拥入怀里，在她耳边呓语：“互诉衷肠在于‘互’，你说完就该到我了。从前虽有遗憾，却是不后悔的。”
“在我心里，你是天外霞光，毫无征兆地就撕破云层照进一个外强中干世界，只是出现时太过绚烂，让那个世界的主人心生惶然，下意识的选择了逃避。”
“可是当你见过最美好的东西后，就总是会在后来的日子里，忍不住一遍遍地去回想她的模样，她的一颦一笑，一举一动，都在潜移默化中融进记忆了，成为你身体的一部分。”
“那么，你愿意为我填补上那一部分吗？”
他分明压低了声音，唐写意却觉得说出口的每一个字都从耳朵里钻进了脑海，又沿着神经脉络蔓延到每一个身体末梢，让她的每一个细胞都被拨撩，每一寸肌肤都在发烧，整个人由内而外的颤栗，亟需抚慰和触碰。